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Magdalena Nowicka

Jugostawia Spiewa!

Kilka stow o jugoslowianskich festiwalach muzyki popularne;j.

Niegdy$, w czasach gdy nie bylo telewizji muzycznych i Internetu, a przeptyw informacji dodatkowo
hamowata zawieszona nad Europa zelazna kurtyna, festiwale muzyczne byly prawdziwym $wigtem. Przed
nielicznymi wowczas telewizorami zbierali si¢ sasiedzi i krewni, aby wykorzysta¢ jedna z niewielu okazji
postuchania zagranicznych piosenek i podpatrzenia trendéw panujacych w modzie. Dla muzykéw natomiast
wystepy na festiwalach byly jednym z wazniejszych i czgsto decydujacych momentow w ich karierze. Tam
bowiem rodzily si¢ gwiazdy i1 przeboje. Rowniez Jugostawia obchodzita swoje muzyczne s$wigta.
Swigtowano w kazdej republice pod hastem braterstwa, jednosci i réwnosci wszystkich narodow,
jednoczesnie starajac si¢ zachowac wiasciwy dla swojego regionu charakter. Niektorym festiwalom udato si¢
zdoby¢ migdzynarodowy status i gosci¢ na swej scenie gwiazdy z catego $wiata. Na innych wystgpowali
najwigksi jugostowianscy idole, co roku podbijajac serca swoich rodakow nowymi przebojami.

Historia jugostowianskich festiwali muzycznych zaczyna si¢ w styczniu 1954 roku. W sali koncertowej
»Istra” w Zagrzebiu zorganizowano wowczas konkurs na najlepsza melodi¢ taneczng minionego roku, ktory
zwyciezyt Ljubo Kuntari¢ ze swoja kompozycja ,,Ta tvoja ruka mala”. Tego samego roku powotano do zycia
stowarzyszenie skupiajace kompozytorow muzyki popularnej i tym samym rozpoczeta si¢ ztota doba
piosenki jugostowianskiej. Powstat Zagrzebski Festiwal, ktory pozwolit zaistnie¢ wielu znakomitym
wykonawcom i kompozytorom. Stali si¢ oni poézniej ikonami jugostowianskiej piosenki, zdobywajac uznanie
rowniez na scenach swiatowych festiwali. Sam przeglad szybko stat si¢ prestizowa impreza ukazujaca trendy
na krajowej scenie muzycznej. Byt takze wzorem dla kolejnych, powstajacych na poczatku lat 60. festiwali.
W Zagrzebiu bowiem wyraznie dominowali chorwaccy artysci, a festiwal niekiedy okazywatl si¢ czgsto
niedostgpny dla muzykoéw z pozostalych jugostowianiskich republik. Z czasem powstata wigc potrzeba
stworzenia kolejnego muzycznego przegladu, ktory miatby w pelni oddawa¢ roznorodnos¢ kulturowa
Jugostawii.

W 1958 roku, w Opatii w kultowej obecnie krysztalowej sali ,,Kvarner”, odbyt si¢ pierwszy koncert nowego
festiwalu. Od tego czasu, kazdego roku w lutym, w nadmorskim chorwackim miasteczku, spotykala si¢ cata
»Smietanka” krajowej muzyki popularnej. Ta, niewatpliwie jedna z wazniejszych imprez muzycznych lat 60.
i 70., miala jak najbardziej jugostowianski charakter. Obowiazkowo bowiem wystgpowali tworcy z
Belgradu, Lublany, Titogradu, Skopje, Nowego Sadu i Prisztiny. Warty odnotowania jest fakt, ze festiwal w
Opatii byt pierwszym festiwalem transmitowanym przez kamery telewizyjne. Dzigki temu cata Jugostawia
na zywo mogla $ledzi¢ zmagania muzykow. W latach 1973-76 wybierano w Opatii rowniez reprezentantow
Jugostawii na Konkurs Piosenki Eurowiz;i.

Kolejnym wielkim $wigtem muzycznym w Jugostawii byt festiwal w Splicie, pierwotnie Festiwal Melodii
Adriatyku. W 1960 roku Peki Srbljanovi¢, podczas rewii mody, zorganizowat koncert na basenie Posta.
Dwa lata po6zniej miat miejsce pierwszy koncert juz wlasciwego festiwalu, odbywajacego si¢ po dzien
dzisiejszy. Z czasem Splitski Festiwal, za sprawa dyrektora artystycznego festiwalu, dyrektora artystycznego
Jugotonu oraz Norriego Parramour, stal si¢ migdzynarodowym wydarzeniem muzycznym. Pomyst
umigdzynarodowienia festiwalu spodobat si¢ szefowi brytyjskiej wytworni EMI, a dzigki jej licznym
kontaktom, juz w 1967 roku wystapili arty$ci z Hiszpanii, Wielkiej Brytanii, Rumunii, Bulgarii i NRD oraz
Polski. Wowczas nasza rodaczka, Hanna Kunicka zdobyla nagrode krytyki muzycznej. W 1970 roku, z
okazji 10-lecia festiwalu, wystapili arty$ci z 18 panstw, cztery lata pozniej jednak byl on po raz ostatni
impreza migdzynarodowa. Mimo tego, w drugiej polowie lat 70., festiwal przezywal czasy swojej
najwigkszej $wietno$ci. Stato si¢ tak za sprawa kompozytora Zdenka Runjicia, ktory wraz z tekSciarzem
JakSa Fiamengo oraz wspaniatym pie$niarzem Oliverem Dragojeviciem, systematycznie podbijat serca
publicznosci, stajac si¢ tym samym symbolem festiwalu w Splicie. Wprawdzie hymnem przegladu byta
piosenka Teresy Kessoviji
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»Nima Splita do Splita”, jednak przez kilkadziesiat lat szlagierem i znakiem firmowym festiwalu byt
,»(Galeb” Olivera. Warto wspomnie¢, ze od 1981 roku, jeden festiwalowy wieczor zostal poswigcony Ticie
oraz rewolucji. Podczas koncertu ,,Ustana i more” arty$ci wykonywali piosenki o braterstwie i jednoSci
narodow jugostowianskich.

Na poczatku lat 60. powstal w Belgradzie festiwal ,,Beogradsko prolece”. Szybko zyskal prestiz i
dorownujac poziomem festiwalowi w Splicie, gromadzit na swej scenie najbardziej znanych kompozytorow i
piosenkarzy tamtych czasow. W 1984 roku, Belgrad doczekat si¢ drugiego festiwalu — ,Mesam-
Medjunarodni Sajam Muzike”. Pierwszy wieczor festiwalu poswigcony byt muzyce pop, drugi muzyce
rockowej. Na ,Mesamie” po raz pierwszy zaczgto wrecza¢ nagrody muzyczne w réznych kategoriach,
podsumowujace dokonania minionego roku. Z czasem jednak, ta jedna z bardziej ekskluzywnych imprez
muzycznych, stawata si¢ nazbyt komercjalna, a jej rangg obnizaly coraz czgstsze wystgpy artystow muzyki
,,narodne;j”.

Po Zagrzebiu, Opatii, Splicie i Belgradzie przyszedt czas na Sarajewo. W 1967 roku powstat festiwal ,,Vas
Slager sezone”. Artysci z Bo$ni i Hercegowiny sadzili, ze podczas festiwalowych zmagan, nie maja rownych
szans z muzykami z pozostalych jugostowianskich republik. Po pierwsze, ich muzyka miata trochg inny
charakter, pod drugie uwazali, ze Zagrzeb czy Opatia faworyzuje Chorwatow, a Belgrad Serbow. Poczatki
byly niezwykle trudne. Wladza nie miata specjalnego pomystu na Sarajewo, podczas gdy Lublana miata by¢
centrum muzyki powaznej, Zagrzeb byt odpowiedzialny za muzyke¢ popularng, a Belgrad narodowa.
Sarajewo borykato si¢ rowniez z problemami technicznymi. Kiedy 6. kwietnia 1967 roku odbywat sig
pierwszy festiwal ,,Va$ Slager sezone”, sarajewska telewizja w zasadzie nie istniata. Przebieg koncertow
zostal nagrany przez filmowe kamery, nastgpnie material zostat zmontowany w zagrzebskim studiu i
wyemitowany kilka dni poznie;j.

W Jugostawii, obok tych najwigkszych, odbywato si¢ takze wiele pomniejszych festiwali. Czgsto na ich
scenach stawiali swoje pierwsze kroki przyszlte gwiazdy piosenki jugostowianskiej. Przyktadem jest
Mtodziezowy Festiwal w Suboticy- ,,Omladina’ XY”. Pierwszy koncert odbyt si¢ juz w 1961 roku i
poczatkowo nikt nie zwracat na niego wigkszej uwagi. Szybko jednak okazato sig, ze scena w Subotici jest
kuznig miodych talentow i swoim poziomem czy pomystowoscia nie odbiega od najwigkszych festiwali w
stolicach republik jugostowianskich. W Sarajewie, od 1964 roku odbywal si¢ ,llidza Festiwal”,
migdzynarodowy festiwal muzyki folkowej, podczas ktorego wystgpowaly takie gwiazdy, jak Esma
Redzepova czy Safet Isovi¢. Z czasem powstawalo coraz wigeej festiwali rockowych, jak chociazby ,,Boom
Festiwal” w Zagrzebiu. Ponadto, na jugostowianskiej scenie muzycznej bylo tez miejsce dla muzyki mniej
komercyjnej, o czym moze $wiadczy¢ migdzynarodowy, odbywajacy si¢ od 1981 roku, Skopje Jazz
Festiwal.

Wiele festiwali nie przetrwato rozpadu Jugostawii. Kilka z nich probowalo si¢ ponownie odrodzi¢, jednak z
reguly nie udato im si¢ powroci¢ do czaséw dawnej Swietnosci. Inne, niemal bez drasnigcia przeszty okres
wielkich zmian na Balkanach i w nowych ojczyznach w dalszym ciagu zapraszaja na swa sceng¢ najwigksze
gwiazdy muzyki popularnej.
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Agnieszka Szafranska

Bosnia jako metafora i postulat Europy Srodkowej - o prozie DZevada
Karahasana

Granice Europy Srodkowej mozna definiowaé w oparciu o kryterium geograficzno-historyczne.
Czyni tak na przyklad Antoni Podraza w swoim artykule Europa Srodkowa. Zakres przestrzenny i historia
regionu, w ktorym to przedstawia dzieje ,,formowania tego, co mozna okre$li¢ mianem regionu Europy
Srodkowej"'. Cho¢ badacz ten dystansuje si¢ od perspektywy politologicznej ogladu rzeczy, jego koficowe
whioski zbiegaja si¢ z ustaleniami politologéw, ktérzy do Europy Srodkowej zaliczaja nastepujace panstwa:
Niemcy, Austrig, Szwajcarig, Liechtenstein, Polskg, Czechy, Stowacje, Wegry, Stowenig i Chorwacjezz.
Takie ujecie tematu pozostaje w konflikcie ze stwierdzeniem innej cze$ci uczonych, ze ,,Europa Srodkowa
nie jest regionem, ktorego granice mozna wytyczy¢ na mapie™ . Niniejsza perspektywe spojrzenia wspieraja
refleksje intelektualistow, ktore granice Europy Srodkowej sytuuja w obrebie przestrzeni ideowe;”.
Sktadaja si¢ one na trzy sposoby rozumienia Europy Srodkowej. Jak wyjasnia Bogustaw Zielinski, sa nimi
pojmowanie Europy Srodkowej jako Arkadii, czyli obszaru, ktéry konstytuuja wybrane elementy kultury
ponadnarodowej 1 warto$ci uniwersalne. Takze charakterystyczna dla tego sposobu myslenia o Europie jest
»egzystencjalna i mityczna wigz wewngtrzna, petigca funkcje integracyjna, ktora nie zostata jednak
zbudowana na fundamencie klasycznego dziedzictwa". Inne sposoby definiowania Europy Srodkowej wiaza
si¢ z okre$laniem jej jako ,,Atlantydy zatopionej w komunistycznym potopie" (taki obraz Europy mozna
odnalez¢ na przyktad w tworczosci Vaclava Havla, Gyorgy Konrada, Czesltawa Mitosza, Adama Michnika)
lub jako zmitologizowanego Jeruzalem, czyli przestrzeni nostalgicznej zwiazanej z obszarem monarchii

austro-wegierskiej w czasie rozktadu jej struktur (nosnikiem takiej idei sa utwory Brunona Schulza, Franza

' A. Podraza, Europa Srodkowa. Zakres przestrzenny i historia regionu, Prace Komisji Srodkowoueropejskiej PAU, t. I, 1993, s. 25.
? Josef Kroutvor powiada bowiem, Ze ,,Europa Srodkowa jest pojeciem zdecydowanie geopolitycznym, zaleznym od kontekstu
polityki ogdlnoeuropejskiej. Jest tworem hybrydycznym zmieniajacym si¢ na przestrzeni dziejéw wraz z sytuacja w jakiej znajduja
si¢ mocarstwa" - J. Kroutvor, Europa Srodkowa: anegdota i historia, przet. J. Stachowski, Izabelin 1998.

’T.G. Ash, Czy Europa Srodkowa istnieje?, ,,Zeszyty Literackie" 1987, nr 17, s. 32.

* Danilo Kis, uzywajac stdw Mihajlo Panticia, uwaza Europe Srodkowa za (nad)polityczna i (geo)poetycka wizje niemozliwej
jednosci weiaz uwypuklanych jednosci i roznic (M. Pantié, Wariacje na temat: ,, Danilo Ki§ i Europa Srodkowa", [w:] B. Zielinski,
Europa Srodkowa, czyli Arkadia, Atlantyda, Jeruzalem, [w:] Narodowy i ponadnarodowy model kultury. Europa Srodkowa i
Potwysep Batkanski, pod. Red. B. Zielinskiego, Poznan 2002, s. 77). Natomiast Milan Kundera powiada, ze tym, co wyznacza i
podkresla s$rodkowoeuropejska cato$¢ [... ] [sa] wspdlne zasadnicze sytuacje, coraz to inaczej grupujace te narody w
wyobrazeniowych i zmiennych granicach, wewnatrz ktorych trwa ta sama pamig¢, to samo dos§wiadczenie, ta sama wspolna tradycja
(M. Kundera, Zachéd porwany albo tragedia Europy Srodkowej, ,.Zeszyty Literackie 1984, nr 5, s. 10). Czestaw Mitosz stwierdza
zas$, ze ,,Europa Srodkowa jest aktem wiary, projektem, a nawet [... ] utopia" (R. Zenderowski, Europa Srodkowa jako ucieczka przed
Wschodem, czy ,,pomost” miedzy Wschodem i Zachodem?, [w:] Europa Srodkowa: wspélnota czy zbiorowosé, pod red. R.
Zenderowskiego, Warszawa 2004, s. 37). Mozna nawet posunaé si¢ do podsumowujacego stwierdzenia, ze sytuowanie Europy
Srodkowej w granicach ideowych jest wspdlna cecha wspolczesnych stowianskich pisarzy podejmujacych —tematy
srodkowoeuropejskie.
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Kafki, Danila Ki$a)’. Jeszcze inaczej rzecz przedstawia si¢ w prozie bo$niackiego eseisty Dzevada
Karahasana, ktory Europe Srodkowa rozwaza z punktu widzenia zaréwno geograficzno-historycznego
(uprzednio przyjawszy, ze obszar ten mozna jednak wytyczyé na mapie) jak i kulturowego pogranicza®.
Perspektywa spojrzenia na Europe Srodkowa z obszaru jej strefy przygranicznej wnosi do wciaz
ksztaltujacego si¢ pojmowania tegoz rejonu mys$l nowa i1 cenna, ktora mozna by - wpisujac w poczet
podanych sposobéw myslenia o Europie Srodkowej - nazwaé wotaniem o nowy Babilon.

Do zrozumienia proponowanej idei Europy Srodkowej czytelnik eseistyki Dzevada Karahasana nie
dochodzi bezposrednio. Punktem wyjscia jest mnigjsza przestrzen kulturowa. Autor obserwuje Swiat przez
pryzmat miasta Sarajewa, stolicy Bosni. Nie jest to jednak zwykle miasto ujete wylacznie w granicach
geograficznych, lecz ,,0d chwili swego zalozenia stato si¢ metafora §wiata, miastem, w ktorym rozne oblicza
$wiata skupily sie w jednym punkcie, tak jak w pryzmacie skupiaja si¢ rozproszone promienie $wiatta™ .
Zatem Karahasan mysli o Sarajewie jak o axis mundi. Nazywa je mikrokosmosem, ktory zawarl w sobie
sprawy wszech§wiata. Takie stanowisko wobec pojecia miasta sprawia, ze nie mozna go charakteryzowac za
pomoca wielkosci fizycznych stuzacych do pomiaru i oceny zewngtrznej. Staje si¢ ono, zeby uzy¢ stow
Karahasana, miastem wewngtrznym, ,,w rozumieniu przypisywanym temu stowu przez wtajemniczonych;
wszystko, co moze istnie¢ w $wiecie, istnieje w Sarajewie, pomnigjszone, sprowadzone do swej istoty, do
swego jadra, ale mimo to istnieje, gdyz Sarajewo jest oSrodkiem $wiata (to za$, co zewngtrzne, zawsze i W
pehni zawiera si¢ w tym, co wewngtrzne, a wigc w srodku, twierdza ezoterycy)" 8

Sarajewo wyroznia szczegdlne ,,zageszczenie granic" powstalych na styku rozmaitych opozycji. Tu
ogniskuje si¢ to, co wewnetrzne (uniwersalne), czego konkretyzacja jest dzielnica handlowa miasta - Carsija,
gdzie ludzie rozmaitych wyznan i narodowosci sa zlaczeni przez pracg i powszechne zasady ludzkiego
wspotzycia oraz to, co zewnetrzne(odrebne), czego realizacja sa poszczegdlne mahale’: zydowskie Bjelavy,
muzulmanski Vratnik, chorwacki i wloski Latinluk, serbski i grecki Taslihan. To, co wewngtrzne
jednoczesnie dystansuje si¢ wobec tego co, zewngtrzne przez swoja semantyczng otwartos¢, zdolno$¢
pochtaniania wszystkiego, co na zewnatrz, ktére to pozostaje na wptywy zamknigte. Natomiast na styku
poszczegolnych dzielnic rodzi si¢ kolejna opozycja, ktora w refleksji kulturoznawczej i socjologicznej'

sprowadza si¢ do przeciwstawienia kategorii swoj-obcy. I ona spelnia swoja rolg, gdyz jak mowi Karahasan:

5 B. Zielinski, Europa Srodkowa, czyli Arkadia, Atlantyda, Jeruzalem, [w:] Narodowy i ponadnarodowy model kultury.
Europa Srodkowa i Pélwysep Balkariski, pod. Red. B. Zielinskiego, Poznan 2002, s. 44-45.
¢ Wedtug Samuela P. Huntingtona granica Europy Srodkowej pokrywa si¢ z dawna kulturowa linia graniczna miedzy Wschodem a
Zachodem. Powotujac sie na refleksje Michaela Howarda, wyjasnia on, ze Europa Srodkowa obejmuje ,ziemie, ktore nalezaty
niegdy$ do kregu zachodniego chrzescijanstwa, a wigc dawne obszary Cesarstwa Habsburgow, Austrig, Wegry, Czechostowacje,
wraz z Polska 1 wschodnimi marchiami Niemiec" (cyt. za S.P. Huntington, Zderzenie cywilizacji i nowy ksztalt ladu swiatowego,
przet. H. Jankowska, Warszawa 1997, s. 233). Nie wspomina on o Bo$ni. Mozna ja sytuowacé przy takim ujgciu rzeczy na pograniczu
ze wzgledu na polozenie geograficzne , jak i kulturalne wptywy zarowno Wschodu i Zachodu.
"D. Karahasan, Sarajewska sevdalinka, przet. D. Cirli¢-Straszynska i J. Pomorska, Sejny 1995, s. 15.
¥ Ibidem, s. 16. Sarajewo jest obrazowane jako Golgota , mistyczny $rodek $wiata.
Vide:M. Dabrowski, Swoj/ obcy/ inny. Z problemow interferencji i komunikacji miedzykulturowej, 1zabelin
1 Vide:M. Dabrowski, Swdj/ obcy/ inny. Z problemow interferencji i komunikacji miedzykulturowej, 1zabelin
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,»Inny jest potrzebny jako dowdd wiasnej tozsamosci, poniewaz wiasna odrgbno$¢ potwierdza sig i wyraza w

stosunku do odrebnosci

Innego"'".

Szczegdlne odczucie granicy jako przestrzeni ,,wzajemnego komentowania i przeciwstawiania tego,
co otwarte, i tego, co zamknigte, co zewngtrzne i co wewngetrzne", wyroznia rejon jej wystgpowania, sytuujac
go (cho¢ jeszcze nie dookreslajac nazwa) w opozycji do Zachodu, ktéremu to przypisuje si¢ myslenie
dialektyczne. Ono za$ charakteryzowane jest jako skrajnie racjonalistyczny sposob poznania tworzacy z
dwoch wartosci jednolita jakos$¢, czy tez jako system, w ktorym drugi cztowiek stanowi jedynie zwierciadto,
to jest potwierdzenie whasnej tozsamos$ci'>. Na zasadzie uproszczonej konkluzji z przeciwstawienia
sarajewskiego sposobu postrzegania zachodniemu typowi myslenia mogloby wynikaé, ze Sarajewo zostaje
wpisane we wschodni model kulturowy. Byloby to jednak daleko idace uproszczenie, na co wskazuje sposob
definiowania miasta przy pomocy wybranych kategorii wlasciwych kulturze antycznej, ktore to stanowia
wspolne dziedzictwo europejskie. Aleksander Mikotajczak wskazuje na cztery podstawowe kwantyfikacje
europejskich archetypow, ktorymi sa: transcendencja dla sacrum, $wiat materialny dla prawdy, osoba ludzka
dla pickna i wspolnota spoteczna dla dobra'’. Wszystkie z nich mozna odnalezé w §wiecie przedstawionym
w prozie DZevada Karahasana. Obszarem dla transcendencji sacrum jest sama Bosnia. Stamtad emanuje ono
na Europg i objawia si¢ jako cud agresywnosci i produktywnosci. Jednak przede wszystkim przejawia sig
jako cud granicznosci, ktory jest jedna z mozliwych interpretacji ogélnie pojmowanego cudu Europy. A.W.
Mikotajczak stwierdza tez, ze ,,mys$l Hellenow zrodzita takze inny fenomen europejskiej tradycji, jakim jest
poznanie naukowe [...] Najistotniejsze [...] okazato si¢ w tym wzgledzie klasyczne pojecie prawdy (aletheia,
veritas) jako zgodnoéci poznania umystowego z poznawana rzeczywistoscia"'*. Wykorzystanie tej idei wida¢
w refleksji Karahasana, wedlug ktorego poznawaé swiat mozna tylko wtedy, gdy obserwuje si¢ go z granicy
na styku samego siebie i poznawanego obiektu, gdzie - uzywajac stow pisarza - ,,spotyka si¢ tworzywo,
autor 1 forma przeczuwana przez autora w tworzywie; dzielo jako symfoniczna suma glosow
wyemitowanych przez autora i tworzywo; autor, ktory jednoczesnie nalezy do swojego materialu i

dystansuje si¢ od niego, a wigc poznaje na granicy. Granica to bardzo doktadna metafora obiektywnosci

2001; Swoje i cudze w literaturach i kulturach stowianskich, t. IIl, pod red. B. Zielinskiego, Poznan 2005.
' D. Karahasan, op. cit., s. 18.
2 W ten sposob D. Karahasan przypisuje preferowanej przez siebie przestrzeni pojgcie ,.serca" rozumianego w
duchu antycznym tj. jako uczuciowo$¢, wola i czyny, ktoére ,indywidualizuja oraz dziela ludzi i bogdéw, podczas
gdy ,umysty" (rozum) lacza 1 poniekad ujednostajniaja i jednych 1 drugich" (A. Krokiewicz, Studia orfickie.
Moralnos¢ Homera i etyka Hezjoda, Warszawa 2000, s. 130). Jak powiada autor Sarajewskiej sewdalinki, w
Europg ,.trzeba wierzy¢, trzeba [ja] poczu¢" (D. Karahasan, op .cit., s. 119).

ii A.W. Mikotajczak, Antyczne dziedzictwo Europy Srodkowej i Wschodniej, [w:] Narodowy i ponadnarodowy.... , s. 21.

Ibidem.
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sztuki nie bedacej obiektywnoscia obojgtna, lecz prawdziwa [podkr. moje] i neutralng"”. Wspomniana
koncepcja grecka wprowadzila nowy sposob badania rzeczywistosci za pomoca obserwacji i logiki - i taka
tez metodg zaleca Karahasan przekonany, ze obserwacja cudu granicznosci moze pozwoli¢ cztowiekowi na
domyslenie sie ,,logiki przypadku, ktory zdecydowat uczynié¢ z Europy cud"'®. Poznajac te logike, mozna ja
powtdrnie zastosowac i niejako wskrzesi¢ utracony czar Europy. Zastanawianie si¢ nad cudem granicznosci
nie tylko pozwala pozna¢ prawde, ale i dostrzec jej pigkno. Bowiem wedlug mysli greckiej pigkno tworzy
nie tylko fad i odpowiednie proporcje, ale takze ograniczenie, a ,,rzeczy ograniczone podobaja si¢ dlatego, ze

17n

sa dla umystu uchwytne " . Dlatego Karahasan postuluje, aby ,,odnowi¢ formy, granice podstawowych

B przy czym pojmuje je rowniez wedhug idei starozytnych wywodzacych sie z filozofii Arystotelesa,

pojec
ktory rozumiat forme pojeciowo, ,,nie jako uktad czesci, lecz jako istote rzeczy"'"’. Karahasan przyrownujac
Bosnig do pieknego fascynujacego kwiatu zamknigtego w szklanej kuli, a wigc ujetego w ksztalt doskonaty,
przestrzega, ze nalezy go chroni¢ przed tzw. barbarzyfcami, ktorym obca jest zasada platonskiej triady™.
Aksjologia dobra w ujeciu starozytnych jest kreatywna zarowno w odniesieniu do jednostki, jak i wspolnoty.
Karahasan ujmuje dobro jako wynik polifonii kulturowej. Dopiero owa wieloglosowos¢ tworzy
szczegblnego rodzaju napigcie, a ono ze swej natury, jak moéwi bosniacki pisarz, ,jest rzecza dobra,
ptodna®'" . Owej wieloglosowosci przypisywana jest takze funkcja starozytnego choru, ktéry stal na strazy
moralnosci, ,,miara tego, co ludzkie i $wiadek wielkiego grzechu tych, ktoérzy, chcieli t¢ miarg
przekroczyé™".

A zatem do jakiej czgSci Europy przynalezy Bosnia, skoro zawiera ona w sobie w réwnym stopniu
wlasciwosci kulturowego Wschodu, jak i Zachodu? W takim ujeciu alternatywa staje si¢ wpisanie jej w

obszar Europy Srodkowej rozumianej, postugujac si¢ terminologia Radostawa Zenderowskiego, jako

»pomost", to znaczy ,,wezszy lub szerszy obszar transgraniczny, wystgpujacy po wschodniej i zachodniej

5D, Karahasan, op. cit., s. 111. W ten sposob Karahasan postuluje przywréocenie pojeciu sztuki jej klasycznej definicji. Bowiem w
ujgciu Arystotelesa ,,zdolnos¢ wytwarzania, wiedza niezbgdna do wytwarzania i jego wytwor - to wszystko jest ze soba zwiazane i
sens wyrazu >sztuka< tatwo przenosit si¢ z jednego na drugie", por. W. Tatarkiewicz, Historia estetyki, t. I, Warszawa 1988-1991 s.
140.

' D. Karahasan, op. cit., s.114.

17 Tatarkiewicz, op. cit., s. 152.

"% D. Karahasan, op. cit., s. 119.

' Tatarkiewicz, op. cit., s. 151.

* D, Karahasan mowi wprost kim sa barbarzyncy. Obszar barbaricum wedlug autora zasiedlaja Serbowie. W
sensie metaforycznym barbarzynca jest tez kazdy, postugujac si¢ stowami Leszka Kotakowskiego, ,,fanatyk
innej tradycji" (por. L. Kotakowski, Szukanie barbarzyncy. Ziudzenia uniwersalizmu kulturalnego, [w:] Tenze,
Cywilizacja na tawie oskarzonych, Warszawa 1990, s. 21).

I'p. Karahasan, op. cit., s. 119.

* Ibidem, s. 114.
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stronie wielkiej granicy cywilizacyjnej™™" . Jej zewnetrznym znakiem w tekécie jest hotel ,,Europa”, od
ktorego zaczyna sig austriacka [podkr. moje] czg¢$¢ miasta. Karahasan mowi, ze ,,>Europa< jest pierwszym
srodkowoeuropejskim hotelem w tej czgsci §wiata 1 najczystsza czastka Mitteleuropy w Sarajewie [...] U
nawyktych zy¢ tak jak w hotelu >Europa< zyje to, co orientalne i to, co $rodkowoeuropejskie®*" . Wynika to
z faktu, ze przebywaja w nim ludzie, ktorych taczy jedna postawa zyciowa, charakteryzujaca si¢ tolerancja,
otwartoscia na wpltywy 1 poszanowaniem dla odmiennos$ci, wynikajacymi z dystansu i humoru wzglgdem
wlasnej osoby oraz autoironii. Ta wlasciwoscia Sarajewa, ktora je nierozerwalnie wiaze z pojeciem Europy
Srodkowej jest przede wszystkim podobne zaggszczenie granic: ,,Czy trzeba przypominaé, ze sieé
kulturowych granic w Europie jest najgestsza w jej czesci srodkowej, w pasie faczacym Morze Srodziemne i
Potwysep Skandynawski?®". Jednak nalezy powtérzy¢ i podkresli¢, ze to nie jest obszar zsumowanych
odrebnosci kulturowych, ale specyficzna jako$¢ wytworzona na ich bazie. To ona decyduje o kategorii, ktora
mozna nazwa¢ Europa Srodkowa.

DzZevad Karahasan przytacza histori¢ pojgcia granicy. Mowi, ze cztowiek XX wieku jest swiadkiem
jej ewolucji. Rozpoczynaja ja i zamykaja dwa fakty historyczne majace miejsce w 1914 i 1995 roku®. Sa
one wynikiem triumfu myslenia, ktore bosniacki pisarz nazywa mechanicznym i ktore jest wiasciwoscia
ludzi z zasadami zamiast charakteru. Sprawito one, ze Boénia jak i Europa Srodkowa rozpadty sie, gdyz

»granica przestata by¢ miejscem napiecia i stata si¢ powodem konfliktu®™"

, a mozaika wspolnot kulturowych
zaczela funkcjonowac jako zbior panstw. Granica przestata by¢ pojeciem wewngtrznym decydujacym o
tozsamosci cztowieka w obliczu innego, obcego, tego, co odrgbne a stata si¢ pojeciem zewngtrznym, nad
ktorym czuwa aparat panstwowy.

Jednak to nie znaczy, ze Europa Srodkowa, tak jak i Bosnia sa bytami wykreowanymi. Karahasan

podkresla fakt, ze wspotczesni intelektualiSci na nowo probuja okresli¢, czym jest ogdlnie pojmowana

¥ Roman Zenderowski wskazuje na dwa sposoby funkcjonowania pojecia Europy Srodkowej. W sensie

negatywnym stanowi je definicja FEuropy Srodkowej jako antynomii dla kulturowego Wschodu. Natomiast w
sensie pozytywnym obszar ten stanowi pomost laczacy tradycje¢ Wschodu i Zachodu. Zob. R. Zenderowski,
Europa Srodkowa jako ucieczka przed Wschodem, czy ,pomost”" miedzy Wschodem i Zachodem?, [w:] Europa
Srodkowa: wspélnota czy zbiorowosé, pod red. R. Zenderowskiego, Warszawa 2004, s. 39-46.

Idea Bosni jako pomostu taczacego kultur¢ Wschodu i Zachodu pojawila si¢ wczesniej. Swoj szczegdlny wyraz znalazta w
tworczosci Iva Andricia, a zwlaszcza w jego powiesci Most na Drinie. Dzevad Karahasan czyni z tej koncepcji ponadto pewien
model dla funkcjonowania Europy. Istotne zadanie miatby on spetnia¢ zwlaszcza w odniesieniu do jej pasma $rodkowego, w ktoérym
- jak powiada pisarz - zauwazalna jest najwigksza rozmaito$¢ kulturowa.

2D, Karahasan, op. cit., s. 82.

> Ibidem, s. 114.

% W roku 1914 miat miejsce zamach na arcyksiecia austriackiego Ferdynanda, ktérego dokonat jeden z cztonkéw tajnej organizacji
serbskiej ,,Mtoda Bosnia" - Gawrito Princip. Fakt ten uznaje si¢ za poczatek I wojny $wiatowej. Natomiast 21 listopada 1995 roku
pod naciskiem USA podjgto rozmowy pokojowe, ktore doprowadzity do zawarcia porozumienia w Dayton (USA), na mocy ktorego
utworzono Unig sktadajaca si¢ z Federacji Chorwacko-Muzulmanskiej i Republiki Serbskiej.

7 p. Karahasan, op. cit., s. 116.
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Europa. Bosniacki pisarz przylacza si¢ do tej tendencji postulujac, aby zawsze pamigta¢, ze fenomenem
Europy, ktora tu rozwaza sig jest natura granicy jej przypisana, ,,granicy, gdzie spotykaja si¢ dwie struktury

128

kulturowe, to, co ksztattuje, co konkretyzuje nasze przezywanie §wiata i nasz stosunek do niego"”. Wierzy
bowiem, ze jesli 6w cud zaggszczenia granic i korzysSci kulturowych, jakie z takiego stanu rzeczy wynikaty
byt przypadkiem, to mial swoja logike, ktora mozna na nowo zastosowaé. Odnowi¢ struktury Europy to
znaczy przywr6oci¢ jej pojeciom granice wewngtrzne, ktorych wilasciwoscia jest tworcze napigcie,
pojawiajace si¢ na ich styku zamiast konfliktu, jaki obserwuje si¢ wspotczesnie. Jednak myslenie o tworczej
granicy wymaga okreSlonej postawy mieszkancow Europy i ich wiary. Od pisarza za§ oczekuje si¢
specjalnego warsztatu stowa. W tej materii Dzevad Karahasan zbliza si¢ do postawy innych tworcow
srodkowoeuropejskich, postulujacych blizsze zwiazanie literatury z rzeczywisto$cia.”

Punkt obserwacyjny, z ktorego DzZevad Karahasan patrzy na $wiat jest zwigzany z pograniczem
srodkowoeuropejskim i orientalnym. Bosnia staje si¢ dla niego punktem wyjscia do rozwazan nad ksztattem
ogolnie pojmowanej Europy, ale takze pisarz czgsto zawegza jej definicje¢ do obszaru zwanego Europa
Srodkowa. Refleksje Karahasana réznia si¢ od rozwazan innych autoréw podejmujacych tematy
srodkowoeuropejskie. W jego eseistyce Europa Srodkowa nie jest kreowana na wzér myslenia o tym
obszarze kulturowym jako o Arkadii ze wzgledu na fakt odwotywania si¢ do wspolnego dziedzictwa
antycznego. Nie egzemplifikuje tez sposobu rozumienia Europy Srodkowej jako Atlantydy. Mozna jednak
mowi¢ o pewnych elementach tego myslenia, na przyklad w odwolaniach Karahasana do pojmowania Bo$ni
i Europy Srodkowej jako niegdysiejszej ostoi tolerancji i tworczego laczenia odrebnoéci w opozycji do
otaczajacego ja barbaricum (tu czytaj: §wiata zachodniego i Serbii). Temat $rodkowoeuropejski w prozie
Karahasana nie jest tez kreslony na wzér figury utraconego Jeruzalem.” Refleksje bosniackiego pisarza ze
wzgledu na obszar, z ktérym zwigzany jest autor (pogranicze a nie centrum) w sposOb szczegoOlny
naznaczone sa filozofia granicy, rozumianej jako konstruktywne napigcie, ktore powinno by¢ wiasciwe

kulturze $rodkowoeuropejskiej. Chociaz Karahasan stawia diagnoze, ze idea Europy Srodkowej nie jest juz

> Ibidem, s. 114.

% Platon (za Sokratesem) postuluje ,,uzytecznosé sztuki”, pojmujac ja jako $rodek moralnego pouczenia. Ujmuje sprawe spotecznie,
twierdzac, ze sztuka powinna mie¢ doniosta rolg¢ w kreowaniu doskonatego panstwa i trwatych, dobrych warunkéw dla rozwoju
wspdlnoty. Karahasan, moéwiac o zadaniach sztuki, ujmuje rzecz podobnie. Zbliza si¢ do mysli greckiego filozofa takze w postulacie
blizszego zwiazania literatury z rzeczywisto$cia. Zarowno u starozytnego filozofa, jak i wspolczesnego pisarza mozna odnalezé
mysl, ze ,,sztuka, aby spetnia¢ wlasciwe swe zadanie, musi stosowac¢ si¢ do praw rzadzacych §wiatem, musi wnikna¢ w boski plan
kosmosu; jesli ksztattuje rzeczy, to powinna to robi¢ zgodnie z nim, z prawami §wiata" (Tatarkiewicz, op. cit., s.126).

% Dyevad Karahasan, tak jak Danilo Ki% i Bruno Schulz, ocenia histori¢ z pozycji obywatela pafistwa, ktére przegrato w walce z
barbarzynca, lecz bosniacki autor nie tylko tgskni za tym, co minglo, ale takze wierzy w odnowienie dawnych struktur, dzigki
okreslonej ludzkiej postawie. Ponadto w twoérczosci D. Karahasana dialog w obrebie tradycji judeo-chrzescijanskiej, ktory widoczny
jest w tworczosci KiSa i Schulza zostaje zastapiony konfrontacja idei tych, ktorzy uwazajq si¢ za potomkow dawnych patarenow
(Bos$niakow) 1 przedstawicieli mysli prawostawnej (Serbow). Zatem dialog pojawia si¢ w obrgbie dwoch $§wiatopogladow - religijnej
tradycji ludowej Bosni i oficjalno-panstwowej, czyli serbskiej okresu Sredniowiecza.

10
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obecna, gdyz historia odebrata europejskiemu pojeciu granicy kulturowej jej ptodna sitg, to jednak nie jest
ona utracona bezpowrotnie. Moze ja przywroci¢ ludzka postawa i mysl elit, charakteryzujaca si¢ otwarto$cia
na wplywy i tolerancja. Cho¢ tego, co Srodkowoeuropejskie nie ma juz realnie, zewngtrznie, mozna o nim
$ni¢ i myslec: ,, Tak jak wszystkie pojecia szerokiego sensu, tak jak samo pojecie sensu, pojecie Europy
trzeba stale na nowo ogranicza¢, okresla¢, definiowaé. Jest rzecza naturalna, ze prawdziwi intelektuali§ci
rejestruja fakt, iz zakres sensu pewnego pojecia stal si¢ nieograniczony i ze czuja potrzebg ponownego
zastanowienia si¢ nad nim, czyli okreSlenia go i ograniczenia, wyznaczenia jego granic, czyli nadania
ksztattu, innymi stowy - ukonkretnienia i nadania mu rzeczywistej tresci’ . W tak widzianym projekcie
nalezaloby pamietaé o granicy jako rzeczy ,,dobrej, plodnej, europejskiej"*>. Dzevad Karahasan nie rozumie
zatem pojecia kultury Europy Srodkowej jako cywilizacyjnego wyznacznika Arkadii, Atlantydy, czy tez
utraconego Jeruzalem. Stanowi ona raczej dla niego wotanie o nowy Babilon (Nowe Jeruzalem), integrujace

utopijne myslenie kilku obszarow tradycji.

Ip. Karahasan, op. cit., s. 108.
2 Ibidem, s. 119.
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Olga Ziotkowska (filologia butgarska)

Christo Botew

Nie mozna méwi¢ o odzyskaniu panstwowosci Bulgarii nie wspominajac o bultgarskim narodowym
bohaterze, uwazanym za wieszcza narodu i wybitnego tworcg literatury, jakim jest Christo Botew.

Christo Botew urodzit si¢ 6 stycznia 1848 roku w miasteczku Katofer potozonym

u stop Starej Planiny. Od wczesnych lat dziecinnych wychowywany byl w poczuciu odpowiedzialno$ci
spotecznej, stad tez w niedtugim czasie stal si¢ bojownikiem o wolnos¢

i ré6wnos$¢ spoleczna.

W Odessie, dokad sladem wielu mtodych Butgarow w roku 1863 wyjechal na nauke, Botew zetknal si¢ z
dzietami Hercena, Czernyszewskiego, Dobrolubowa, Pisariewa i stat si¢ wrogiem caratu. Wowczas powstaty
jego pierwsze proby poetyckie.

W 1865 roku zostaje wyrzucony z Odeskiego Gimnazjum i po tym czasie zwiazal sig §cislej

z rosyjskim rewolucyjnym Srodowiskiem.

Przygotowywat si¢ do przysziej rewolucyjnej dziatalnosci, jako nauczyciel wiejski w Besarabii

a kiedy w roku 1867 powrdcit do Kalofer, aby zastapi¢ ojca w szkole, otwarcie nawotywal do chwycenia za
orgz przeciwko Turkom, co uniemozliwito mu dalszy pobyt w Bulgarii. Z powodu wygloszonej przez niego
plomiennej mowy z okazji $wigta 11 maja na czes¢ stowianskich nauczycieli braci Cyryla i Metodego, zostat
zmuszony do opuszczenia Kalofer i udat si¢ do Rumunii.

Od schytku lat 60-tych wychodZzstwo w Rumunii odgrywalo przewodnia role w bulgarskim zyciu
umystowym i kulturalnym. W Braili Botew pracowatl przy tworzeniu bulgarskiej gazety ,,Dunajska zorza”
(,,Dunawska zora”). Popadt w §rodowisko bulgarskiej rewolucyjnej emigracji zblizajac si¢ do Hadzi Dymitra
i Stefana Karadzy. Na wychodzstwie w Bukareszcie i Braili zyl w skrajnej ngdzy

w $rodowisku najbiedniejszych, bezdomnych emigrantow. Przez pewien czas mieszkatl z przywodca ruchu
narodowego w kraju i ,,apostotem wolnosci” Wasilem Leskim. Latem 1868 roku wchodzi

w szeregi czety jednak z rozlicznych przyczyn rozpadta si¢ ona i nie przekroczyta Dunaju.

W 1870 roku od nowa jawszy si¢ pracy nauczycielskiej, w potozonym nad granica rosyjska miasteczku
Izmaile, obracal si¢ w krggu rewolucjonistow rosyjskich. Rok pozniej zostat aresztowany za dziatalnosc
przeciwko panstwu tureckiemu i zostal umieszczony w wigzieniu w Fokszan i po wyjsciu na wolno$¢ znow
osiadl w Bukareszcie.

Tam w 1871 rozpoczal wydawaé swoja pierwsza gazete ,,Stowo bulgarskich emigrantéw”, ktorej nadat
motto: ,,prawda jest Swigta, wolnos¢ droga”.

Niedhugo cieszyt si¢ jednak wolnoscia, bowiem tego samego roku znéw przebywat w wigzieniu

w Fokszan na skutek obrony Leskiego i Karawelowa.

Po zwolnieniu rozpoczat pracg jako drukarz wlasnie u boku Lubena Karawetowa i publikowal swe teksty w
czasopismie ,,Wolnos¢”, ktore niebawem zmienito nazwe na ,,Niepodleglos¢”.

W 1873 roku Botew uczestniczyt w spotkaniach Bulgarskiego Centralnego Komitetu Rewolucyjnego a po
wykryciu tajnej organizacji w kraju i ciosie jakim bylo powieszenie Wasila Leskiego, stanat na czele BRCK
i w 1874 rozpoczal publikacj¢ czasopisma ,,Sztandar” (,,Zname”). Opowiadatl si¢ za migdzynarodowa
solidarnoscia i glosit rewolucjg $wiatowa i braterstwo ludow.

Po wybuchu powstania w Bo$ni i Hercegowinie w 1875 roku wzywat Butgarow do walki

a kiedy wybuchto powstanie kwietniowe z 1876 roki uformowal oddziat powstanczy, aby pospieszy¢ do
kraju na pomoc walczacym. Na tydzien przed wyruszeniem oddzialy ukazat si¢ jedyny numer ostatniej
gazety Botewa ,Nowa Bulgaria”, w ktorym poeta nie wiedzac, ze powstanie chyli si¢ ku upadkowi,
przekonywat o potrzebie ofiar i glosit wiar¢ w zwycigstwo. W koncu maja 1876 roku powstancy pod wodza
Botewa opanowali kursujacy po Dunaju statek austriacki i przeprawili si¢ na brzeg bulgarski. Czeta Botewa
wyruszyla w strong Batkanu mijajac po drodze okoto dziesigciu wsi. Jednak mimo wcze$niejszych
oczekiwan o wiele mniejsza liczba Bulgarow przylaczyla si¢ do czetnikow. Zanim zostali rozproszeni, w
dniu 2 czerwca Botew polegt u podnoézy szczytu ,,Wola”
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w Starej Planinie.

Botew wznidst na wyzyny poezjg¢ butgarska. Zaangazowany w sprawy wyzwolenia kraju poeta niewiele miat
czasu na tworczo$¢ literacka, publikowal swe wiersze przewaznie na tamach prasy. Ocalata tylko niewielka
spuscizna poetycka Botewa obejmujaca dwadziescia kilka utwordéw. Przypuszcza sig, ze napisal ich wigce;j,
ale zagingly w burzliwych czasach.

Debiutem poetyckim tworcy jest wiersz ,,Do matki” opublikowany przez Petka Raczewa Slawejkowa w
pismie ,,Gajda” (,,Kobza”). Drugim znanym jego wierszem jest ,,Na pozegnanie” zawierajacy ideowy
testament poety.

Przepojona patriotyzmem poezja Botewa, w ktorej elementy realistyczne i rewolucyjno-romantyczne splataja
si¢ z obrazami piesni ludowej, ma wielka site oddzialywania. Niedokonczony poemat ,,Hajducy” z 1871
roku inspirowala ludowa poezja hajducka, a w kreacji hajduka jawit si¢ Owczesny bohater walczacy o
wolnos¢.

Liryka osobista zajmuje niewiele miejsca w tworczos$ci Botewa. W czasach niewoli mito§¢ - zdaniem poety
— byla uczuciem niegodnym, podporzadkowal ja wigc milosci do ojczyzny jak w np. w wierszu ,,Do mej
pierwszej mitosci”. Wiele utwordw, jak np. ,,Moja modlitwa” ma refleksyjny charakter i sa to pierwsze w
literaturze bulgarskiej poezje filozoficzne.

W tworczosci poetyckiej Botewa najwyzej oceniana jest liryka patriotyczna, w ktorej poeta uwiecznit
ideowych i bezkompromisowych przywodcow ludowych. Do najpigkniejszych utworéw nalezy ,,Hadzi
Dymitr” — poetycki pomnik, jaki poeta wystawil poleglemu w walce koledze rewolucjoniscie oraz réwniez
nalezacy do liryki inwokacyjnej wiersz ,,Powieszenie Wasila Leskiego”.

Jednak najwigcej miejsca w spusciznie Botewa zajmuje jego publicystyka polityczna, $wiadczaca

0 nieugietosci jej autora i zwiastujaca kres wielowiekowej niewoli.
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Tomasz Ewertowski (filologia serbska)

Wedrowki Milosa Crnjanskiego- podwdjny obraz tozsamosci narodu serbskiego1

1. Uwagi wstepne

Celem niniejszej pracy jest interpretacja powiesci Miloga Crnjanskiego Wedréwki® ze szczegdlnym
uwzglednieniem kategorii takich jak pamig¢, zapominanie, tozsamos¢, zbiorowos¢. Punktem wyjscia dla
naszych rozwazan sa stowa Bogustawa Zielinskiego:

Powies¢ Crnjanskiego stanowita w chwili jej powstania wtasciwie pierwsza w literaturze serbskiej powazna probg demitologizaciji
serbskich mitéw narodowych. Charakterystyczny dla serbskiej tradycji mit kosowski i kult serbskiej walki orgznej jest w powiesci
zastapiony demitologizacja serbskich wedrowek (seoba) oraz wynikajacym zef przekonaniem o bezsensie $mierci w cudzej stuzbie
na dalekich polach walki’

Gléwnym przedmiotem naszego zainteresowania begdzie wlasnie problem owej demitologizacji, a
konkretnie pytanie, jakie konsekwencje dla obrazu serbskiej tozsamo$ci narodowej ma ,,zapomnienie o
Kosowie". Szczegdtowa analiza tego zagadnienia nastapi w czgSci piatej. By stworzy¢ tlo konieczne dla
rozwazan nad tym aspektem powiesci Crnjanskiego w kolejnych czgsciach zostana nastgpujace kwestie:

- znaczenie przeszitosci dla tozsamosci jednostki i spoteczenstwa, roznorakie ksztatty jakie moze
przybierac stosunek zbiorowosci do jej historii;

- rola mitu kosowskiego w serbskiej kulturze narodowe;;

Ustalenia i kategorie wprowadzone przy rozwazaniu tych zagadnien pozwola uchwyci¢ najistotniejsze

dla tematu pracy cechy Wedrowek.
2. Zbiorowos¢ a przeszio$¢é

Dla naszych rozwazan szczegolnie istotna jest koncepcja roli zapominania dla tozsamosci,
rozwijana przez Franka Ankersmita. Zasadnicza idea przedstawia si¢ tu nastepujaco:

Nasz stosunek do zbiorowej przeszio$ci moze czasem od nas wymagaé¢ wyparcia sie czeSci przeszlosci, to znaczy oddzielenia
czgs$ci naszej historycznej przesztosci od naszego zbiorowego Ja" i od naszej zbiorowej tozsamosci. W takich sytuacjach znajdujemy

' Tytut stanowi nawiazania do tekstu Franka Ankresmita Wznioste odtaczenie si¢ od przesztosci albo jak byé/staé sie
tym, kim si¢ juz nie jest (thum. J. Benedyktowicz, [w:] F. Ankersmit, Narracja, reprezentacja, doswiadczenie. Studia z
teorii historiografii, red. E. Domanska, Krakéw 2004), kluczowego dla interpretacji przedstawionej w tej pracy.

M. Crnjanski, Wedrowki, ttum. G. Latuszynski, £6dz 1982. Cytaty, ktore w tekscie glownym zamyka liczba w kwadratowym
nawiasie pochodza z tej pozycji, liczba za$ oznacza numer strony. Wedrowki to pierwszy tom cyklu Seobe, zamierzonego na sze$¢
powiesci, pisarz opublikowal jeszcze tylko tom drugi (Druga knjiga seoba). Przedmiotem naszego zainteresowania bgdzie wylacznie
tom pierwszy.

3 B. Zielinski, Serbska powiesc historyczna, Poznan 1997, s. 223. Wszystkie podkreslenia w tek$cie niniejszej pracy oraz cytatach
pochodza od jej autora.
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si¢ na quasi-Kantowskiej pozycji, gdyz musimy pamigta¢ lub nosi¢ w pamigci to, co jest zapomniane. W takich przypadkach
paradoksalnie stajemy si¢ czyms, czym juz nie jeste$Smy, gdyz nasza tozsamos$¢ okresla wyparcie sie tozsamosci poprzedniej*.
Wedlug Ankresmita zbiorowo$¢ w niektorych wypadkach swa tozsamos$¢ okresla wiasnie przez

,odcigcie sig" od tych wybranych aspektow przesziosci. Z taka sytuacja spotykamy si¢ wilasnie w
Wedrowkach Crnjanskiego, gdzie ,,wyparty" zostaje mit kosowski.

Rozwazajac fundamentalne dla swojej koncepcji pojecia zapominania Ankersmit wyrdznia jego cztery

typy5:

- zapominanie o codziennych, zwyczajnych zdarzeniach,

- nieswiadome zapominanie o kluczowych wydarzeniach z przesztosci

- $wiadome usuwanie pewnych aspektow tego, co minione (tu paradoksalnie by zapomnie¢, nalezy o

danym wydarzeniu wciaz pamigtac),

- zapomnienie ,,0 $wiecie poprzednim i pozbycie si¢ poprzedniej tozsamosci"6 warunkujace zyskanie nowej
tozsamosci.

Z trzecim i czwartym rodzajem zapominania laczy si¢ pojecie traumy, wydarzenia, ktore w tak
drastyczny sposob przekracza kategorie poznawcze, ze nie moze by¢ dopuszczone do $wiadomosci.
Jednakze holenderski teoretyk podkresla, iz czwarty typ zapominania wiaze si¢ z wigksza drastycznos$cia
traumatycznego do§wiadczenia - ,,nowa tozsamos¢ jest w gldwnej mierze ustanowiona przez traume utraty
poprzedniej tozsamos$ci - fo wlasnie stanowi jej glowna tre$¢". Prezentowana w Wedrowkach
pesymistyczna koncepcja serbskiego losu, podkreslajaca wilasnie Zzyciowa i aksjologiczna pustke oraz
poczucie beznadziejnosci, taczy si¢ z tym, ze dawna heroiczna tozsamo$¢, oparta na micie kosowskim,
zostaje odrzucona. Traumatyczna utrata funduje nowa, oparta na zapommieniu tozsamo$¢. Ten proces
przejscia opisuje kategoria wzniostosci -,intensywna historyzacja czy narratywizacja towarzyszaca
wzniostemu zdarzeniu historycznemu moze catkowicie rozwia¢ historyczna tozsamos¢ poprzedniego okresu

1 zastapi€ ja nowa"7. Z takim zjawiskiem mamy tez do czynienia w Wedrowkach.
3. Problematyka mitu kosowskiego

Rozegrana 15 czerwca 1389 roku (wedtug nowego kalendarza 28 czerwca® ) bitwa na Kosowym Polu

w $wiadomosci narodowej Serbow funkcjonuje jako bez mata najwazniejsze wydarzenie w dziejach narodu:

* F. Ankersmit, Wznioste odiqczenie..., s. 322.

* Tamze, s. 328-330.

® Tamze, s. 330.

" Tamze, s. 361.

¥ Data dzienna jest w tym kontekscie o tyle wazna, ze bitwa rozegrata si¢ w dzien §w. Wita (Vidov dan) a w jej rocznicg wielokrotnie
miaty miejsce wydarzenia znaczace dla historii Serbii. W Vidov dan na przyklad dokonano zamachu na arcyksigcia Ferdynanda, czy
uchwalono konstytucjg I Jugostawii. Odno$nie tego tematu zob. A. Stankiewicz, Funkcja mitu kosowskiego wsrod pokolenia Miodej
Bosni (w: Mity narodowe w literaturach stowianskich, red. M. Bobrownicka, Krakow 1992); D. Djordjevic, The Role of St. Vitus'
Day in Modern Serbian, [w:] Kosovo, ed. W. Dorich, (cyt. za www.rastko.org.yu).
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»Kosowo stato si¢ w $wiadomosci narodowe] historyczna i dziejowa cezura. Historia narodowa
zostata podzielona na epoke przed- i pokosowska"’. Jak pisze Milo§ Lukovié ,,Podczas gdy caly $wiat
dzieli istnienia na czas przed nasza erg i czas naszej ery, Serbowie mierza czas do Kosowa i od Kosowa"10.
W kulturze serbskiej szczegodlna role odgrywa zmitologizowana wersja wydarzen - ,,mit kosowski (...) nalezy
do gtéwnych elementow serbskiej $wiadomosci narodowej"11. W tej czesci przedstawione zostanie w jaki

sposob historyczne wydarzenia zostato przeksztalcone w mityczng narracj¢ oraz jaki obraz tozsamosci to

wytworzylo.
3.1. Historia

Historycznie bitwa kosowska to tylko jeden z etapdéw tureckiej ekspansji na Balkany, wcale nie
najwazniejszy. Zwraca si¢ uwage na rolg ogolnej sytuacji politycznej, wczesniejszy rozpad carstwa
serbskiego i sktocenie panstw batkanskich ',

W bitwie z 1389 roku starly sig¢ sprzymierzone wojska chrzescijan pod wodza ksigcia Lazara
Hrebeljanovicia z wojskami tureckimi dowodzonymi przez suttana Murada I. Podczas bitwy zgingli Lazar i
Murad (zabity przez ,,serbskiego junaka", jego $mier¢ rozne zrédia lokuja w réznych momentach bitwy').
Skomplikowana jest kwestia oceny rezultatu, najwczesniejsze XIV-wieczne przekazy sa niejednoznaczne,
glosza nawet zwycigstwo chrzedcijan. Jednak najstarsze teksty serbskie (zwykle cerkiewne) obwieszczaja
porazke Serbowl4. Wedtug oceny Skrivanicia rezultat starcia nalezy oceni¢ jako taktyczne zwycigstwo
Turkow (gdyz zmusili przeciwnikéw do wycofania), ale brak sukcesu strategicznegol5.

3.2. Mit

Mit kosowski stanowi niezwykte przeksztatcenie faktu historycznego. W jednym z artykutdow Lotman
1 Uspienski: ,,poniewaz dobor faktow, ktore nalezy zapamigtaé, za kazdym razem dokonuje si¢ na podstawie
okreslonych norm semiotycznych danej kultury, nalezy si¢ wystrzega¢ utozsamiania wydarzen zyciowych i

dowolnego tekstu"16. Trudno o lepsza ilustracjg tej tezy niz dzieje bitwy kosowskiej w serbskiej kulturze.

’ B. Zielifiski, Serbska..., s. 36.

19 M. Lukovi¢, Kryzys kosowski oczyma Serbéw, Beograd 1999, s. 67.

' B. Zielinski, Kosowo w serbskiej kulturze i tradycjifw:] Jezyk, literatura i kultura Stowian , red. B. Zielinski, Poznan

2001, s. 26.

12 Przyktadowo Turcy Osmafscy po raz pierwszy pojawili si¢ w Europie, gdy w 1352 bizantyjski wladca ,,JJan VI skorzystal z
pomocy tureckiej w walce z Janem V Paleologiem wspomaganym przez Serbow i Bulgaréw" (M. Salamon, Bizancjum i Bulgaria
wobec ekspansji tureckiej w dobie bitwy na Kosowym Polu, [w:] 600-lecie bitwy na Kosowym Polu, red K. Baczkowski, Krakow
1992, s. 30).

B Zob. np. dwie gléwne wersje opisu $mierci w zrodlach tureckich (Narodno jedrenska versija oraz Suhovnicko-
dvorska versija) wyrdznione przez A. Olesnickiego (A. Ole$nicki, Turski izvori o kosovskom boju, Skopje 1935, s. 17).

' Zob. Srednjovekovni srpski spisi o Kosovu, Beograd 1993 (cyt. za: www.rastko.org.yu); Dar stowa. Ze starej literatury serbskiej,
red. A. Naumow, £6dz 1983, s. 125-128-15.

15 G. Skrivani¢, Kosovska..., s. 87.

' J. Lotman, B. Uspienski, O semiotycznym mechanizmie kultury, thum. J. Faryno, [w:] Semiotyka kultury, oprac. E. Janus, M. R.
Mayenowa, przedmowa S. Z6tkiewski, Warszawa 1977s. 181.
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Pewne aspekty wydarzenia zostaly calkowicie oderwane od swego historycznego podloza i
przetransformowane w mityczna narracje¢, fundamentalna dla serbskiej tozsamosci narodowej. Bitwa
kosowska funkcjonuje tam jako traumatyczna kleska, ktora przesadzita nie tylko o politycznym upadku
narodu, ale wyznaczyla réwniez jego los na plaszczyznie metafizycznej. Serbowie, ktorzy poswigcaja si¢
podejmujac z gory przegrana walka za chrzescijanstwo i ojczyzng, otrzymuja status narodu wybranego.
Legenda, funkcjonujaca przez wieki w folklorze (na ktorym dziatacze serbskiego odrodzenia narodowego z
Vukiem Karadziciem oparli model kultury narodowej), wytworzyla tzw. ,triade s$wigtosci, mgstwa i
Zdrady”" (Lazar, Milos Obili¢, Vuk Brankovi¢). Ksiaze Lazar w noc poprzedzajaca bitwe miat widzenie, w
ktorym wybrat ,,carstwo niebianskie" dla swego narodu zamiast potggi materialnej. Wiadca (,,co jak potulny

baranek zabity zostal przez przeklgtego Amurata'™"

) dzigki meczenskiej $mier¢ sakralizuje swodj nardd.
Milos Obili¢, zabodjca sultana, jest wcieleniem wszelkich rycerskich cnét i symbolem nieztomnej walki
przeciw Turkom. Jego przeciwienstwo to oczerniony w legendzie Brankovi¢ (historycznie zig¢ Lazara,
wladca potudniowych obszarow Kosowego Pola, w bitwie dowodzacy prawym skrzydlem, dlugoletni
przeciwnik Turkow), ktory stat si¢ modelowym przyktadem zdrajcy. Boguslaw Zielinski tak ujmuje role
Brankovicia: ,,zdrada, po pierwsze, zdejmuje pigtno winy i hanby ze zbiorowosci (...) Po drugie, zdrada
racjonalizuje, wyjasnia kleske (...) Po trzecie, zdrada zawiera w sobie przestanie, pozwalajace w przysztosci
jej zapobiec"19.

Ta zmityzowana historia bitwy na Kosowym Polu wyraza fundamentalne dla serbskiej tozsamosci
idee, co nastgpujaco podsumowuje Barbara Czapik:
Mit kosowski (wraz ze swymi centralnymi bohaterami) petnit w rozwoju kultury funkcj¢ drogowskazu zbudowanego na podstawie

doswiadczen historycznych, spotecznej praktyki i wspdlnej wyobrazni utrwalajacej egzystencj¢ narodu i wskazujacej kierunek jego
- 20
rozZwoju.

Mit jest takze swoistym, wciaz aktualnym, kodem kultury narodowej Serbow. Jak pisze Zielinski:
,»Czasoprzestrzen kosowskiego mitu ma duza moc kreacyjna i przejawia si¢ po dzien dzisiejszy wieloscia i
intensywnos$cia mitologizacji w poezji, prozie i dramacie"21.

3.3. ,, Tozsamo$¢ kosowska' >

' B. Zielifiski, Serbska..., s. 156.

8 Dar stowa..., s. 143.

" B. Zielinski, Serbska...., s. 162.

0 B. Czapik, Stowo mitycznego i historycznego czynu w ,, Gorskim wiercu " Njegosa. Z probleméw ideowo-estetycznego
ksztatotowania kulturowej i narodowej swiadomosci, [w:] W kregu literatury popularnej. Slavica. Red. 1. Opacki,

,Kiatowice 1990, s. 61.

*!' B. Zielinski, Kosowo... s. 32

2 QOczywiscie model przedstawiony w tym fragmencie jest to daleko idacym uogodlnieniem, jedynie szczatkowo uwzgledniajace
rozne etapy wielowiekowej ewolucji mitu, nie mozliwym bylo takze uniknigcie pewnej arbitralnosci przy doborze poszczegdlnych
postaw i wartosci.
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Model serbskiej tozsamosci wyznaczanej przez mit kosowski koncentruje si¢ wokot kilku postaw i
warto$ci, ktore zostana przedstawione ponize;.

- Prawoslawny chrzescijanin - Bitwa kosowska byla bitwa w obronie chrzescijanstwa, toczona
przeciwko muzutmanom. Serbowie, nawiazujac do starcia z 1389, okreslaja sig¢ jako ci, ktorzy ocalili Europe
przed Islamem, a swojej porazce nadaja cechy mgczenskiej ofiary (zob. nizej).

- Bohaterski wojownik - CzgSciowa sprzeczno$¢ migdzy idealem chrzescijanskiej ofiary a idealem
wojownika wiaze si¢ z roznag wymowa postaci Lazara i Obilicia. Dorota Gill nastgpujaco opisuje skutki
potozenia nacisku na drugiego z bohaterow: ,,w centrum mitu znajdzie si¢ zasada «zemsty i rewanzu» («za
Kosovo») jako «czyndow usprawiedliwionych)) w imig (zgodnej z etyka chrzescijanska) obrony"23. Postac
Milosa, wzorzec bohatera, jest nosnikiem idei ,,zemsty sprawiedliwosci”. Ideatem staje si¢ wojownik ginacy
za wiare.

- Meczennik - Wedtug mitu kosowskiego Serbowie, jako przesladowani przez Turkow
meczennicy, niejako powtarzaja ofiare Chrystusa. Jest to idea charakterystyczna dla literatury
staroserbskiej 1 w ogole dla kultury chrzesdcijanskiej

Mgka Chrystusa zamyka pewien §wigty czas, ktory dla czlowieka religijnego staje si¢ praczasem i mitycznym wzorcem.
Natomiast akt mgczenstwa przez imitatio Christi jest ,,uobecnianiem" tego $wigtego czasu i mistycznym zjednoczeniem cztowieka z
Chrystusem.

Dzigki $mierci w imi¢ wiary Serbowie staja si¢ meczennikami i zyskuja status narodu wybranego.
Jednoczesnie warto dostrzec psychologiczny wymiar bycia ofiara, na co zwraca uwage Maria Dabrowska-
Partyka: ,sytuacja ofiary zwalnia od odpowiedzialnosci, pozwalajac caly cigzar indywidualnej czy
spolecznej winy przerzucié na innego™".

- Dostojna $mieré¢ - Nikolaj Velimirovi¢ szczegdlng role Kosowa widzi wiasnie w dobrowolnym
przyjeciu meczenskiej $mierci: ,,Neither did Lazar's army hold prayers for salvation from death. On the
contrary, it confessed its sins and took Communion in preparation for death. An entire people as one
Christian martyr, obedient to the thoughtful will of the Almighty, accepted the bitterness of death, and that

not as bitterness but as a life-giving force"26. Pojecie dostojnej $mierci, blisko zwiazane z idea ofiary, staje

si¢ jednym z kluczowych wyznacznikéw kosowskiej tozsamosci.

 D. Gill, Prawoslawie, naréd, historia, Krakéw 2005, s. 119-120.

1. Lis, Smierc w literaturze staroserbskiej (XII-XIVwiek), Poznan 2003, s. 58.

P M. Dabrowska-Partyka, Kleska, zwyciezcy i ofiary [w:] tejze, Literatura pogranicza, pogranicza literatury, Krakow
2004, .s. 117.

% N. Velimirovic, Kosovo 1389, [w:] Kosovo, ed. W. Dorich.
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- Zdradzony - Mozna dostrzec, iz pojawia si¢ konflikt migdzy tozsamosciami bohaterskiego
wojownika oraz ofiary. Jak wskazywano juz wyzej, w funkcji rozwigzania tej sprzecznosci wystgpuje motyw
zdrady. Porazka nie jest wynikiem stabosci wojownika ale niegodziwosci zdrajcy.

Mesjanistyczne postannictwo narodu serbskiego - Wedlug Andrzeja Walickiego jednym z podstawowych
elementow mesjanizmu jest ,,oczekiwanie na wielka regeneracj¢ zycia majaca nastapi¢ dzigki jakim$

r . s . . 27
szczegblnie wyrdznionym czynnikom procesu historycznego™ ™.

Postawg t¢ charakteryzuja m.in.
$wiadomo$¢ utopijna, aktywizm, apoteoza czynu, historiozoficzno$é®™. W $wietle przestania mitu
kosowskiego rolg ,,odnowicieli $wiata" maja spelia¢ Serbowie, ktorzy przez swe ofiary zyskuja szczegdlny
status narodu wybranego.

Rekonstruowana wyzej tozsamosé, mimo ze podkreslajaca ciezki, peten bolu los kazdego Serba, jest

jednak tozsamos$cia chwalebna, obejmujaca wielka przeszto$¢ i zawierajaca w sobie projekty przysziej
swietnosci. Destrukcje tej wizji mozna dostrzec w powiesci Crnjanskiego.

4. ,,Tozsamo$¢ wedrowcow"

W proces przemian zobrazowany w Wedrowkach dobrze wprowadzaja stowa Zarko Vidovicia: ,,Ako seobe
menjaju identitet, onda je ta promena identiteta isto sto i smrt, nestanak™" . Powie$¢ Crnjanskiego obrazuje
t¢ przemiang, ktora oznacza $mier¢ starej tozsamosci. Oczywiscie nie wszystkie wyznaczniki naszkicowanej
wyzej ,tozsamosci kosowskiej" zostaly w powiesci Crnjanskiego poddane procesowi zapominania (na
przyktad wciaz wysoka pozycje zachowuje prawostawie). Ponizej zostanie przedstawione, jak w
Wedrowkach zobrazowano utrat¢ wybranych elementow serbskiej identyfikacji i w jaki sposob trauma tej
straty wptyneta na formowanie nowej tozsamosci.

Bohaterski wojownik - W duzej czgSci powies¢ opisuje losy Pulku Slawonsko-Naddunajskiego
podczas wojny austriacko francuskiej. Oddzialy te odgrywaly duza rolg w prowadzonych walkach (np. ich
udzial przy forsowaniu Renu czy zdobywaniu miasta Zabern). Takze jednostkowy bohater, Vuk Isakovic, to
wojenny weteran, ,,jeden z najlepszych oficerow"[66]. Przedstawieni w powiesci zolierze maja jednak
niewiele wspolnego z bohaterami Kosowego Pola.

Wojsko serbskie ,,odmalowane jest raczej w ciemnych barwach". Wystarczy przywolaé pierwszy w

powiesci fragment po$wigcony Putkowi:

T A Walicki, Polska mysl filozoficzna epoki miedzypowstaniowej, [w:] Filozofia i mysl spoleczna w latach 1831-1864,
Oprac. A. Walicki, s. 46. Szczegotowa analiz¢ myslenia mesjanistycznego mozna znalez¢ w ksiazce tego autora
Filozofia i mesjanizm (Warszawa 1970). Zestawienie specyfiki mesjanizmu polskiego i serbskiego znajduje si¢ w
cytowanej pracy B. Zielinskiego Serbska powies¢ historyczna.

% A. Walicki, Filozofia i mesjanizm, Warszawa 1970, s. 17-29.

¥z Vidovi¢, Istorijska svest u ,,Seobama"M. Crnjanskog, [w:] Milos Crnjanski. Teorijsko-estetickipristup
knjizevnom delu, red. M. Suti¢, Beograd 1996, s. 166.
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Do Peczu weszli tak rozczochrani, brudni, mokrzy i wsciekli, ze si¢ dzieci rozptakaty, a kobiety, ktore wybiegty przed domy, by
ich zobaczyé, rozpierzchly si¢ z krzykiem. Spiewali glosno i kroczyli zmeczeni, glodni, tak szybko, ze otoczeni oficerami
przystrojonymi w srebro wydawali si¢ by¢ sfora wyglodzonych pséw, prowadzonych na smyczach na polowanie [45].

Zohierze serbscy nie sa herosami, przeciwnie, czesto okazuja si¢ by¢ ztodziejami i gwalcicielami. Opisujac
wyglad i dzialania Serbéw Crnjanski (ktory wysoko cenil tworczo$¢ jednego z prekursorow naturalizmu,
Gustava Flauberta® ), mimo iz jego powie§é¢ charakteryzuja poetyckos¢ i liryzm, korzysta z naturalistycznej
poetyki, by dobitniej zobrazowa¢ oddzielenie od kosowskich ideatéw. Jednoczesnie warto dostrzec, w jak
zupelie  pozbawiony  szacunku  sposéb  postrzega Pulk  Slawonsko-Naddunajski  austriacki
glownodowodzacy: ,,Karol Lotarynski wydzielit te putki, poniewaz musiat, a dbal niewiele o slawonskie
wojsko. Zle ubrane cuchnelo mu przede wszystkim, a oprocz tego uwazal, ze nie sposéb nim byto
dowodzi¢"[158]. Baron Barenklau natomiast wysoko ceni serbskie oddzialy, ale za ich okrucienstwo (,,Oni
bili si¢ strasznie. Oni zarzynali"[159]). Zamiast heroicznych rycerzy Crnjanski przedstawia wrgcz
naturalistyczny obraz prymitywnych, okrutnych, brudnych zabijakow. By dopetni¢ obrazu negacji idealu
bohaterskiego wojownika nalezy jeszcze wspomnie¢ o bezsensie wojny, co zostanie poruszone nizej, w

kontekscie problemu megczenstwa.

Vuk takze ma niewiele wspolnego z chwalebnym obrazem Obilicia. Wazne sa akcentowane przez
Crnjanskiego cechy fizyczne - Isakovic jest gruby, ociezaly, postarzaly. Podobnie jak w wypadku
zbiorowosci, opisujac w negatywny sposob fizycznos¢ bohatera, pisarz obniza rangg postaci, likwidujac jej
Taczno$¢ ze sfera idealnych wartosci. Ponadto jedna z jego glownych motywacji to dazenie do uzyskania
awansu. W pewnym stopniu mozna wigc powiedzie¢, ze Vuk jest po prostu ,karierowiczem". Isakovic nie
wierzy w to, o co walczy, a podczas wojny zachowuje si¢ bezwolnie:

Doskonaly skadinad dowddca, Isakovic sfolgowal w koncu, kiedy nie otrzymat nominacji na podputkownika. Nie dokonat ani

jednego nocnego ataku, nie wyrznat nawet tych szancow, ktore byly najblizej, nie odnidst zadnych w ogole sukcesow pod twierdza.
Jakby znudzita mu si¢ wojaczka.[177]

W czeéci czwartej pracy wskazano na antywojenne zabarwienie tworczosci Crnjanskiego. Dochodzi
ono do glosu takze w omawianym aspekcie Wedrowek. Jest tu ono $cisle powiazane z destrukcja jednego z
najwazniejszych wyznacznikow tozsamosci kosowskiej - mitu wojownika. Bohater zostaje zapomniany.
Nowa tozsamo$¢, brudnego zabijaki ginacego z glodu i zimna w bezsensownej wojnie, tworzona jest przez
traumg utraty dawnej chwalebnej kosowskiej identyfikacji.
Meczennik - Serbowie w powiesci Crnjanskiego sg ofiarami. Jest to narod pozbawiony
ojczyzny i zmuszony do ciagltych wedrowek po obcym $wiecie. Dobrze ilustruje to los Isakovica:

Kregcit sig 1 przedtem nad Renem; mato nie stracit zycia w pojedynku przy ujsciu Dunaju, nastgpnie wystano go do Wtoch, mimo iz
brat go ozenil, mimo ze miat dzieci, mimo ze nie chcial i nie zabiegat o t¢ podroz (...) Ciagle musiat jecha¢ tam, gdzie nie chciat [55]

3% G. Latuszyhski, Wstep, [w:] M. Crnjanski, Wedréwki, s. 5.
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Podczas wojny caly putk pada ofiara ztej strategii obcego, austriackiego generata, wykrwawia si¢ w
nie swojej wojnie.
Podczas natar¢ szli na czele wojsk, cofali si¢ teraz ostatni, w ostonie i doszli wycienczeni i chorzy do Schardingu nad Dunajem,
gdzie dowiedzieli sig, iz przezimowa¢ maja w Gornym Palatynacie, dowiedzieli si¢ tam réwniez, iz poumierato wielu ich kumow,
wujow, stryjow, ktorzy walczyli w innych wojskach.[168]

Jednakze wszystkie te cierpienia nie maja nic wspolnego ani z chrzescijanska idea meczenstwa ani w
ogble z idea meczenstwa za jakakolwiek wzniosta ideg. Nowa tozsamos$¢ projektowana w Wedrowkach

charakteryzuje wlasnie poczucie absurdu ponoszonych ofiar. Dobitnie wyrazaja to rozwazania Isakovica:

Wszystko to przebiegato tak bezsensownie, iz Vukowi Isakovicovi wydawato si¢ wciaz, ze istnieja dwaj Vukowie Isakovice: jeden,
co jezdzi, konno, pokrzykuje, siecze szabla (...); i drugi, ktory spokojnie jak cien idzie obok niego, patrzy i milczy.[108]

Tak wigc w ostatnich latach przezyt wszelkie udreki wedrowek i stuzby oraz wszelkie rozczarowania starszych od siebie w
sprawach wojskowych i patriarchalnych W tej za§ wojnie, poczawszy od Peczu, coraz trudniej mu byto i$¢ w thumie. Ponizony, jak
mu si¢ zdawato, rozmyslnie, przekroczyt Ren patrzac na swoje czyny, jakby byly dzietem kogo$ innego, brnat migdzy trupami przez
ptonaca ulicg, jak we $nie. I dopiero tu, w czasie dokuczliwego przymierza, pod Strasburgiem, ujrzat w koncu te okropna, zawrotna
pustke przed soba, poza ktora nic juz nie pozostato [187]

Dodatkowo nalezy dostrzec, ze cierpienie nie tylko, nie stuzy zadnemu celowi, ale pozbawione jest
rowniez wymiaru ,,0czyszczajacego", na ktory wskazywata Maria Dabrowska-Partyka. Czesto bowiem
mozna je opisa¢ za pomoca kategorii winy i kary. Nie sposob zatem mowi¢ o wyzwoleniu z
odpowiedzialnosci, a nawet wprost przeciwnie. Przyktadowo Sekuta, pierwszy z Serbow, ktérego cierpienie
zostaje w powiesci ukazane, jest gwalcicielem. PoZniej, podczas samej wojny, wielu Serbow ginie
powieszonych za zlodziejstwo. Dodatkowo, zwykle dotyczy to ,kradziezy glowki kapusty". Okrucienstwo
kary w stosunku do trywialno$ci wystepku wprowadza element ironii, co tylko poglebia przepas¢ migdzy
kosowskim kodem opisu rzeczywistosci a kodem powiesci. Nie ma zadnych przestanek, by przedstawiona w
Wedrowkach serbska tozsamo$¢ opisywa¢ za pomoca idei meczenstwa. Trauma utraty statusu ,,narodu
wybranego" skutkuje w Wedrowkach pesymistycznym obrazem Serbow-tulaczy bezcelowo ginacych w
cudzej wojnie.

rrrrrr

mowy o akceptacji $mierci, przygotowywaniu si¢ do godnego odejscia, a tym bardziej o ,,inkarnacji homo

.. . . .31
religiosus, kosmicznym «stawaniu sig»” "

Koniec egzystencji pozbawiony jest jakiegokolwiek
dostojenstwa, stanowi efekt nieszczesliwego zbiegu okoliczno$ci. Pierwszy z Serbow, ktorzy gina nad
Renem, to Arkadije. Zapatrzywszy si¢ ,,na stoneczny szeroki widok po tamtej stronie wody" [166] wjechat w
pole ostrzalu Francuzéw i probujac ratowaé swoje konie (materializm) zostaje trafiony kula w brzuch. Jak

pisze Crnjanski ,,Tak bez jakich§ specjalnych przygotowan zaczal gina¢ i umiera¢ nad Renem putk

naddunajski, nie wiedzac za co i dlaczego" [166]. Moment konca egzystencji odarty zostaje z wszelkiego

311 Lis, Smieré..., s. 59.
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glebszego sensu. Przypadkowy uktad wydarzen w potaczeniu z wrecz groteskowa nieuwaga bohatera
(zohierz na froncie zapatrzyt si¢ na ,,stoneczny widok™) i przesadna w chwili zagrozenia Zycia troska o
dobytek prowadzi do $mierci.

W tym kontekScie nalezy zaakcentowaé takze spotykany w powieSci naturalistyczny sposob
obrazowania zmartych. W pewnym momencie Vuk napotyka na zwloki trzech powieszonych zotnierzy.
Warto zacytowac tu kilka zdan z tego fragmentu

Bose stopy [wisielcow] byly zupetnie sine, jakby przemarznigta i nabrzmiale. (...) na twarze nie zarzucono zadnych szmat, wigc
oczy i nosy obsiadty im drobne muszki [194-195]

Jak bardzo r6zni sig ten opis od wizji Velimirovicia:

Shaded with cross-shaped banners and the icons of their family saints (slava), singing and cheering, singing and playing musical
instruments, with song and joy, the army rushed toward its execution. Does not that remind us of the first groups of Christians who in
such a mood went under the sword or to the fire or before the beasts?™

Smier¢ w utworze jest absurdalna konsekwencja jakich$ mato waznych przewin lub po prostu efektem
przypadku. Dodatkowo naturalistyczny sposob jej opisu degraduje czlowieka, odzierajac go z wszelkich
duchowych pierwiastkow. Nowa tozsamo$¢, obecna w Wedrowkach, wypiera z ludzkiej egzystencji
pierwiastek chlubnej martyrologii jaka charakteryzowala mit kosowski.

Mesjanistyczne postannictwo narodu serbskiego - Przez opozycyjne postacie dwoch braci

przedstawiane sa dwie drogi egzystencji narodu serbskiego:

Arandjel jest przedstawicielem majgtnej grupy serbskiej ludnosci w Austrii, ale przede wszystkim reprezentantem antymitologicznej
opcji. Podwaza mit wedrowek imperatywem pracy, bogacenia si¢ 1 egzystencji, ktorej zakorzenienie w przestrzeni zostaje
przypieczetowane gromadzeniem nieruchomosci. Vuk uciele$nia mit wedréwek, Arandjel - Zycie osiadte™

Jak zauwaza Zielinski, obaj ponosza kleske: ,,Obaj bracia, kazdy odmienna droga, dochodza do
podobnej konkluzji o daremno$ci wszelkich wysitkéw i pustce dotychczasowego zycia"*'. Zaréwno jedna
jak i druga droga nie prowadza wigc ku jakiemukolwiek wyzszemu celowi.

W powiesci losem serbskiego narodu sa nieustanne wedrowki 1 marna egzystencja w blotnistej krainie
nad Dunajem. Nikt nie oczekuje po Serbach by byli tym ,,szczegélnie wyrdznionym czynnikiem procesu
historycznego", ktory wedtug definicji mesjanizmu Andrzeja Walickiego ma przynie$¢ ,,oczekiwana wielka
regeneracje¢ zycia". Austriacki general widzi w nich najgorsze oddziaty swojej armii, mimo pozornie
przyjaznego przyjecia w Wirtenbergii traktowani sa protekcjonalnie i oszukiwania podczas gry w karty.
Sami Serbowie rowniez nie spodziewaja si¢ po sobie zbyt wiele. Wyrazem catkowitej rezygnacji z
mesjanistycznego poslannictwa sa mysli Vuka: ,,Glupi ten kraj, glupi, pelen wody, bagnisty, réwninny,

znudzit go byl, i gdyby mogt, najchetniej wyjechatby dawno juz, by nigdy nie wroci¢" [130].

32N. Velimirovi¢, Kosovo 1389

3% Zielinski B., Serbska..., s. 220.
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W powiesci mozna dostrzec dwa momenty, w ktorych pojawiaja si¢ elementy myslenia mesjanistycznego.
Jednym z nich sa marzenia Vuka o Rosji. Jak zauwaza Vidovi¢, sa one przykladem myslenia utopijnego®, a
Walicki okresla przeciez mesjanizm jako typ $wiadomosci utopijnej. Jednakze, po pierwsze nie ma tu mowy
o jakimkolwiek chwalebnym postannictwie Serbow, po drugie sa to po prostu kompensacyjne pragnienia
Vuka, ktory projektuje Rosjg jako wymarzony kraj w opozycji do negatywnie ocenianej ziemi naddunajskiej.
Ponadto klgska tych marzen ukazana jest w drugim tomie cyklu.

Moment mesjanistyczny uobecnia si¢ tez w ostatnich zdaniach utworu:

Zasypiajacemu po raz pierwszy znéw w domu, drzato w ciele, jakby jaka$ gwiazda, ostatnie ziarnko niegdysiejszej mlodosci. Ono
trzymato go zrozpaczonego, milczacego, oszalalego juz z cierpienia i smutku, wsrod tych mokradet i wod, z ktoérych unosity sig
opary nad ziemia, co ja pieszczotliwie nazywal Nowa Serbia. Ziarno, ktére cho¢ sam byl stary, zachowalo w sobie moc kietkowanie
i wyniesienia nad czasy i niebiosa nowych istnien, ktore beda odbijac¢ si¢ w wodach, sptywajacych i zbierajacych si¢ tu, migdzy
Turcja i Niemcami, odbijaé¢ 1 unosi¢ niczym mosty [280]

Obecna jest tu wiara w dalsza egzystencje narodu. Jednakze trudno z cytowanego fragmentu wysnué
wniosek, iz przysztych Serbow czeka misja zbawienia $§wiata lub chociaz Stowianszczyzny. Wprost
przeciwnie, przez wskazanie geopolitycznego uktadu (migdzy Turcja i Niemcami) czy przez metaforg ziarna
unoszacego si¢ w wodzie Crnjanski sugeruje, ze przyszte pokolenia narodu wciaz beda bardziej
przedmiotem niz podmiotem historii.

Ostateczna konsekwencja przedstawianego wyzej ,.zapominania" o kosowskiej tozsamosci jest

odrzucenie mesjanistycznej wiary w szczegolna rolg narodu serbskiego w dziejach. Trauma tego odrzucenia
skutkuje pesymistycznym obrazem bezcelowo wedrujacej zbiorowosci.

5. Podsumowanie

Powyzsze rozwazania pokazuja w jaki sposéb w powiesci Crnjanskiego ukazany jest proces
,bycia/stawania si¢ tym, kim si¢ juz nie jest". Demitologizacja taczy si¢ z ,,wyparciem" kosowskiej
tozsamosci. Nowa tozsamo$¢ przedstawia przygnebiajacy obraz egzystencji Serbow. Wedrowcy nie moga
si¢ odwotywa¢ do chwalebnej kosowskiej mitologii, a wyznaczniki ich autoidentyfikacji sa w duzej mierze
negatywami wartoSci 1 postaw symbolizowanych przez Lazara i Obilicia. Zamiast megczenstwa za
chrze$cijanstwo mamy bezsensowna $mier¢ w cudzej wojnie, zamiast bohaterskiego wojownika spotykamy
obdartego zotdaka. Tozsamo$¢ kosowska, cho¢ podkreslala cierpienia na jakie skazano nardd serbski,
jednoczesnie przewidywata dla niego $wietlana przyszios¢. Fundowana na ,,zapomnieniu" wizja Wedrowek
w bardzo pesymistyczny sposob obrazuje kondycje narodu. Stowo Serb znaczy tu tyle, co zagubiony,
skazany na egzystencjalna kleske wedrowiec. Jednakze sumatraistyczna wizji czlowieka rozswietla ten

pejzaz przez odwolanie do niewidzialnego $wiata idealu. Znakomicie pokazuje to fakt, iz tytulem pierwszego

35 .
Tamze.
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i ostatniego rozdziatu sa stowa: ,bezkresny krag bigkitu. A w nim gwiazda". Sumatraistyczna
perspektywa podkre§la bezsilno$¢ jednostki wobec $wiata, ale jednoczesnie dostrzega wyzsza, niebianska
rzeczywisto$¢. Ana Radin wskazuje na charakterystyczny dualizm sumatraizmu (,,iz sumatraisticke

perspektive i sam se Zivot vidi kao udvostruten"*

) oraz akcentuje jego utopijno$¢ i idealizm - gdyz
podstawowa idea jest tu poszukiwanie sensu w wyzszej rzeczywisto$ci duchowej.
Na zakonczenie mozna rowniez dodaé, ze interesujaca bylaby takze proba przesledzenia problemu
tozsamosci w Wedrowkach wedlug sugestii obecnych w cytowanym juz tek$cie Wierzbickiego. Badacz
kladzie bowiem nacisk na ,,poklady tradycji Serbow wojwodinskich’™ . Taka interpretacja roznitaby si¢ od
powyzszych rozwazan m.in. wigkszym akcentem polozonym na posta¢ Arandjela. Mozna by takze
sprobowac feministycznej interpretacji, w ktorej kluczem bytaby posta¢ pani Dafiny. Ta wielos¢ perspektyw
pokazuje bogactwo powiesci.

Wieloznaczno$ci towarzyszy takze aktualno$¢ utworu. Zagadnienie tozsamosci to jeden z kluczowych
problemow przetomu tysiacleci. Jak zauwaza Zygmunt Bauman: ,,nader rozpowszechniona cecha naszych

wspolczesnych jest wiasnie chroniczne zaognienie «problem tozsamo$ci»™' . Czytany przez pryzmat

zagadnienia tozsamos$ci Crnjanski staje si¢ dzi$§ niezwykle interesujaca propozycja artystyczna.
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Sandra Kaczmarek (filologia bulgarska)

PEJO TOTEW KRACZOLOW

Pejo Jaworow, a wilasciwie Pejo Totew Kraczolow, urodzit si¢ doktadnie trzydziesci lat przed
odzyskaniem panstwowos$ci przez Bulgarig, a mianowicie 1 stycznia 1878 roku w miejscowosci
Czirpan w poludniowej Bulgarii. Zmart 16 pazdziernika 1914 roku w Sofii $miercia samobojcza,
dozywajac 36 lat.

Uznany zostal za jednego z najwybitniejszych tworcow poezji bulgarskiej, oraz za prekursora
symbolizmu w Bulgarii. Wedlug opinii Zdzistawa Kempfa ,, Tworczo$¢ Jaworowa jest znakomita
karta w dziejach literatury $wiatowej, a bodaj naj$wietniejsza w rodzimej literaturze butgarskiej”.
Poczatkowo w jego dorobku pisarskim gorowaty nastroje socjalne, potem wrecz rewolucyjne.
Debiutowat w 1895 roku w pismie ,,Makedonski glas” rewolucyjnym wierszem ,Napred ”. Byt
redaktorem gazet o orientacji rewolucyjnej —,,Deto”, “Prawo”, ,,Swoboda ili smyrt”, ,,Awtonomija”,
»Hllinden”. Jako aktywny cztonek Wewngtrznej Rewolucyjnej Organizacji Macedonskiej — WMRO
wraz z Goce Delczew zorganizowal oddzialy majace na celu uwolni¢ Macedoni¢ spod panowania
tureckiego. W 1903 r. wyglosit przemowienie w kosciele, pigtnujac wiladze suttana jako krzywdziciela
Macedonii. W 1904 roku napisal biografi¢ “Goce Delczew”. Jego przezycia z tego okresu znajduja
wyraz w pamigtniku ,,Chajduszki kopnenija ” z 1909 roku.

Od roku 1898 zaczatl publikowa¢ swoje wiersze w czasopismie literackim ,,Misyt”, a nastepnie stat si¢
cztonkiem powstatej wokot tego pisma, modernistycznej grupy literackiej o tej samej nazwie,
zatozone] przez dr Krystio Krystewa. Byla to pierwsza w dziejach literatury bulgarskiej grupa
literacka, ktora posiadata swoj program, organ prasowy oraz przywodcg. Stanowila ona pierwsza fale
moderny w Bulgarii. Jej czlonkowie potocznie nazywani byli tzw. Czworka Mysli. Poza Krystio
Krystew, ktory byt teoretykiem catego programu i Pejo Jaworowem w sktad grupy wchodzit Penczo
Stawejkow i1 Petko Todorow. Postulaty grupy ,,Misyl” wyrazaty przede wszystkim podazanie z
duchem epoki i europeizacjg literatury bulgarskiej, edukacje estetyczna spoteczenstwa, czyli
wyksztalcenie odbiorcy, jak réwniez wolnos¢ literacka, wyniesienie poety ponad przecigtnych ludzi i
uznawanie go za geniusza, z wyzsza $wiadomoscia spoleczna.

W roku 1899 Penczo Stawejokw nadat tworzacemu wczesniej pod nazwiskiem Kraczotow poecie,
pseudonim ,,Jaworow”.

W 1900 roku osiedlit si¢ na state w Sofii, poczatkowo podjal prace gldwnego bibliotekarza w
Narodowej Bibliotece, a nastgpnie w latach 1909- 1914 byl kierownikiem literackim 1
dramatopisarzem w Teatrze Narodowym w Sofii.

W latach 1905-1907 Pejo Jaworow wspoélnie z Kristewem redagowal czasopismo Misyt, wydajac w
nim swoje wiersze, poczatkowo o tematyce socjalnej, rewolucyjnej i patriotycznej. Pierwsze utwory,
ktore opublikowal w 1898 roku to ,, Na edin pesimist” i ,,Syn na czuzbina”, nastgpnie ukazaty si¢
kolejne jego wiersze m.in. ,,Na niwata” (1896) i ,,Graduszka” (1900) opiewajace niedole chlopska,
wiersz Armenci” (1900) poruszajacy kwestig polityczno-socjalng, dalej ,.Zatoczenci” (1902) i cykl
wierszy ,,Chajduszki pesni” (1903) opiewajace przezycia partyzanckie w Macedonii. W 1901 roku
wydat swoj pierwszy zbior wierszy ,,Stichotworenija” a w 1904 roku ukazato sig jego drugie wydanie.
Podczas pobytu w Anchialo nad Morzem Czarnym w 1899 roku, napisal balladg ,,Kaliopa”, uwazana
za jeden z najpigkniejszych wierszy poety. Byl to poemat mitosny stylizowany na wzoér ludowo-
basniowy. Kaliopa to imi¢ autentyczne, nosita je pewna pigkna Greczynka. Kobieta ta, cho¢ miata
meza 1 dzieci, miata potajemny romans z mtodym czlowiekiem. Jaworow zainspirowany Zyciem owej
kobiety, napisat ten wiersz, gdy lezal chory w t6zku. Okna jego pokoju wychodzity wiasnie na dom
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Kaliopy, wigc pisarz $ledzit rozgrywajace si¢ w nim sceny. Balladg wydrukowano w czasopi$mie
literackim Misyt w 1900 roku i od razu okazata si¢ wielkim sukcesem poety.

2 sierpnia 1903 roku wybuchto w Macedonii powstanie przeciw Imperium Osmanskiemu,
przygotowane przez WMRO, nazwane Powstaniem Ilindenskim. Bylo to jedno z najwazniejszych
wydarzen w historii Macedonii 1 Tracji. Jaworow jako zapalony w tym okresie rewolucjonista czynnie
uczestniczyl w walkach. Ruch zostat jednak sttumiony przez Turcjg. Klgska Powstania Ilindenskiego
gleboko wstrzasnela psychika Jaworowa, przezywajac ogrommny zawod, wrocit do Sofii. Moment ten
stanowit kluczowy zwrot w zyciu poety. Uzna¢ mozna, iz to wydarzenie otworzyto przed Jaworowem
nowy kierunek tworczosci, byto swoistym ,,mostem dekadencji”, ktéry wprowadzit pisarza na nowa
drogg, wiodaca ku symbolizmowi. Pod wptywem nowych pradéw literackich i przezy¢ osobistych w
jego poezji cichnie ton spoteczno-obywatelski.

W 1904 roku do Genewy. Nastepnie odwiedzit Francjg, gdzie w roku 1906 zatrzymat si¢ w Paryzu, a
w 1907 roku przebywal w Nancy. W 1910 roku po raz trzeci wyjechat do Paryza. Wiersze z okresu
jego pobytu we Francji zaowocowal publikacja w rok 1907 zbioru ,,Bezsynici”, ktory uznany jest za
poczatek poezji symbolistycznej u Jaworowa, jak i ostatnim zbiorem poezji wydanym przez tworcg —
“Podir senkite na oblacite” z 1910 roku. Zbior ,,.Bezsynci” otwiera wiersz ‘“Noszt” z 1901 roku-
uznany za manifest pisarski poety, w drugim z wymienionych zbioré6w umieszczony zostal cykl
“Prozrenija”.

Jaworow stworzyt takze dramaty psychologiczno-spoteczne, wpisujace si¢ w nurt symbolistyczno-
modernistyczny, a mianowicie ,,W polite na Witosza ” z 1910 roku, oraz dramat ,,Kogato grym udari
kak echoto zagtychwa” z 1912 roku.

Na dorobek pisarski Jaworowa w ostatnim etapie jego tworczosci w zdecydowanie silniejszym stopniu
oddziatywatla poezja europejska. Poczatkowo czytat Puszkina, Lermontowa i Heine’go. Po pobycie w
Paryzu i Nancy wglebit si¢ w literatur¢ dekadentow francuskich. Czytywal dziela takich poetow
francuskich jak G. Walch, Ch. Baudelaire, Em. Verhaeren, M. Maeterlinck czy P. Verlaine, siggat
rowniez do Przybyszewski.

25 marca 1906 roku poznat pierwsza w jego zyciu powazna mito$¢ — szesnastoletnia Ming Todorowa,
siostre Petko Todorowa, wspottworcy grupy ,,Misyl”, ktora w 1910 roku umiera, prawdopodobnie na
zapalenie ptuc. Jaworow poswigcil jej szereg wierszy, zamieszczonych potem w zbiorze ,,Bezsynicy”
min.: “Dwe hubawi oczi”, ,,Btagowesztenije” oraz ” Szte bydesz w biato”.

W 1912 roku pisarz poslubil Lor¢ Karawelowa, corke generata Petra Karawetowa, glosnego polityka.
Uwazana za jedna z najpigkniejszych kobiet w Sofii. Zainspirowany miloscia do niej napisal wiersz
»Na Lora”. Malzenstwo trwato zaledwie rok. Chorobliwie zazdrosna i pragnaca mie¢ poetg wylacznie
dla siebie kobieta, popelnita samobdjstwo na oczach meza w listopadzie 1913 roku. Zrozpaczony
Jaworow réwniez probowat si¢ zabi¢, jednak w rezultacie strzatu w glowg stracit jedynie wzrok. Poeta
po tym wydarzeniu nieustannie byt atakowany i oskarzany o zabdjstwo zony. Zostal postawiony przed
sadem, jednak nie udowodniono mu winy. W rocznice $mierci Lory pisarz drugi raz, tym razem
skutecznie, targnat sig¢ na swoje zycie, najpierw zazywajac trucizng, a nastgpnie strzelajac do siebie z
rewolweru.

Pejo Jaworow, cho¢ byt znakomitym literatem bulgarskim, nie zdobyl europejskiego rozgtosu. Pisarz
ten rowniez niemal w ogole nie jest znany Polakom, gdyz dziela jego sa bardzo stabo zbadane na
gruncie polskim. Jednak nie ulega watpliwosci, ze Pejo Jaworow wnidst do literatury bulgarskiej
cenny dorobek pisarski. Bojan Penew w ,,Krotkim kursie literatury butgarskiej” uznat zastugi poety,
przyznajac, ze ,, Po Jaworowie nie mozemy juz powiedzie¢, ze jezyk bulgarski jest ngdzny, szorstki,
bez zycia. Nie trudno juz po nim pisac

wiersze”.

ARTYKULY
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Jakub Munko (filologia bulgarska)

Wasyl Iwanow Kunczew - Lewski

,»Czas jest w nas i my jesteSmy w czasie, on obraca nas, my jego”

Stowa te doskonale obrazuja jak moment dziejowy warunkuje postgpowanie jednostki. Gwaltowne
pogorszenie si¢ sytuacji gospodarczej i stale obnizajace si¢ standardy zycia powodowaly radykalne
postawy wsrdd spoleczenstwa. W takim okresie dorastatlo pokolenie rewolucjonistow, ktorego
najwybitniejszym przedstawicielem byl Wasyl Iwanow - Kunczew Lewski.

Wasyl Lewski urodzit si¢ 6 lipca 1837r. w miescie Kartlowo, w rodzinie Iwana Iwanowa Kunczewa i
Giny Wasilewej Karaiwanowej. Miat czworke rodzenstwa: dwie siostry i dwoch braci. W 1859 trafit
do zakonu, gdzie przybrat imig¢ Ignacy, by rok pdzniej ztozy¢ $luby diakona. Stad pierwszy jego
pseudonim, to wiasnie Diakon Ignacy. W podzniejszej latach dziatalnosci konspiracyjnej chetnie
uzywat tego pseudonimu, oraz jego wariacji, np. Diakon Wasyl. Pseudonim okazat si¢ najtrwalszym
sladem bytnosci Lewskiego w zakonie, ktory opuscit w 1861r., dla dziatalnosci patriotyczne;.
Porzuciwszy szaty diakona i karier¢ duchowna w rok pozniej wstapit do Legii Bulgarskiej w
Belgradzie i od tego czasu byt jej aktywnym dzialaczem. W 1869r. w czasie swej dlugiej podrozy po
Bulgarii tworzyl w miastach i wsiach komitety rewolucyjne. Celem rewolucji ludowej, zdaniem
Lewskiego, byto dokonanie gruntownej zmiany obecnego panstwowego systemu tyranii despotycznej
w drodze powszechnej rewolucji oraz zastapienie go przez republike demokratyczna i rzad ludowy.
Wszystkie jego pozniejsze czyny podporzadkowane byte tej wiasnie ideologii. Lewski dziatal przede
wszystkim w kraju, jednak nawiazal takze wspotprace z Lubenem Karawelowem znajdujacym si¢ na
emigracji. Nalezy jednak pamigtac, ze pozyskanie emigracji butgarskiej okupione zostato ogromnym
wysitkiem. Po wielu nieudanych probach, dopiero w kwietniu 1870r. Karawetow 1 jego
wspotpracownicy przyjeli koncepcje Lewskiego dotyczaca utworzenia krajowej organizacji
rewolucyjnej, co zaowocowato powstaniem Bulgarskiego Centralnego Komitetu Rewolucyjnego. Po
zatozeniu BCKR w Bukareszcie Lewski powrocit do Bulgarii, aby zorganizowa¢ w kraju os$rodek
ruchu rewolucyjnego. Umiescit go w Loweczu i aby zachowa¢ zasadg centralizacji nadat mu nazwe [
Oddziat BCKR — Rzad Tymczasowy Builgarii. W wyniku dhlugiej i systematycznej dziatalnosci cata
Bulgaria pokryta zostala siecia komitetow rewolucyjnych. Duzy nacisk kiladt Lewski na
zorganizowanie kadr wojskowych, zdolnych do prowadzenia masowej wojny ludowej. Wszelkimi
mozliwymi sposobami zabiegat o uzyskanie broni, a w sytuacji gdy brakowalo finanséw nie stronit od
napadoéw na kasy panstwowe. Na ogolne zadanie, przede wszystkim emigracji Rumunskiej, na dzien
29 IV 1872r. zwotlana zostat konferencja rewolucyjna. Oprocz zmian statutowych tj. zniesienie
jednego z dwodch dotychczasowych CKR, czy uznania walki zbrojnej jako jedynej drogi do
wyzwolenia, powickszone zostaly sfery wpltywu Lewskiego. Otrzymal on szerokie pelnomocnictwa
upowazniajace go do kierowania wszystkimi komitetami krajowymi. A tych bylo coraz wigcej. W
wyniku stale rosnacej liczby powstancow, organizacja musial zosta¢ przebudowana poprzez powstanie
okregow rewolucyjnych obejmujacych wigksza liczbg komitetéw. Pomimo wielu zmian spisek zostat
wykryty jesienig 1872r. Wing ponosil wspotpracownik Lewskiego - Dymitr Obszti, ktory z grupa
swych zwolennikoéw wylamal si¢ spod rozporzadzen komitetu. Na skutek jego lekkomyslnosci i
gadulstwa aresztowano wielu dziataczy rewolucyjnych. W niedlugim czasie aresztowany zostat
rowniez sam Lewski. Schwytany w oberzy pod Lowiczem, zostat skazany przez sad dorazny na
$mier¢ 1 powieszony 6 II 1873r. w Sofii. Cho¢ zabraklo Lewskiego wielu rewolucjonistow dziatato
dalej, a same komitety odegraly duza rolg w przygotowaniu powstania kwietniowego. Cho¢ ono samo
upadto, sprokurowano wojng Turcji z Rosja, w wyniku ktérej Bulgaria przyblizyta sig o krok do
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uzyskania upragnionej niepodleglosci. Cho¢ Lewski umarl, jego dzieto bylo wciaz zywe, a aktywni
dziatacze skrupulatnie je kontynuowali.

We wstepie powiedzialem, ze Lewski okreslany byl mianem najwybitniejszej jednostki swego
pokolenia. Jednak nie ze wzgledu na to, ze zalozyt pierwszy odziat BCKR, czy dlatego, Ze zginat nie
zdradzajac wspoltowarzyszy. Jako jedyny, w porownaniu ze swoimi wspotpracownikami, zrozumiat
fakt, ze narod bulgarski nie jest jeszcze odpowiednio przygotowany do rewolucji. Za pomoca swych
publikacji, licznie ukazujacych si¢ w czasopismach, usitowal nakloni¢ Bulgarow do zrzucenia
zwierzchnictwa tureckiego, a takze powstania zbrojnego. Jako jeden z nielicznych wiedzial, Ze
organizacje rewolucji nalezy zacza¢ od propagandy buntu pomigdzy ludzmi, by przedstawi¢ im jej
idee 1 wyjasni¢ czym wlasciwie jest powstanie. Nie glosit réwniez niemozliwych do spehienia
obietnic oraz niemozliwego do spelnienia planu dzialania. Wrecz przeciwnie — rozumial zwyktego
cztowieka, nie bedacego w stanie do natychmiastowej mobilizacji sit. Po dzi§ dzien Wasyl Lewski
uwazany jest za ,,apostota rewolucji”. W bulgarskiej historii jest on jedynym przykladem czlowieka,
ktory stuzyt tylko i wytacznie dla narodu.

”Jesli wygram, wygram dla calego narodu, jesli przegram — to tylko dla siebie”.

ARTYKULY
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Lukasz Fleischerowicz

Jezyk serbskiej subkultury hip-hopowcow jako jezyk konstatacji spolecznej

Poczatki muzyki hip-hopowej w Serbii silnie zwiazane byly z $rodowiskiem grafficiarzy i tancerzy
break-dance’a. Pierwsza grupa grafficiarzy, jaka zorganizowala si¢ na terenie Serbii, byta belgradzka
90210, dziatajaca przy szkole na Dedinju . Jej nazwa pochodzi od numeru mieszkalnego na Beverly
Hills. Dzi$ w stolicy Serbii znajduja si¢ trzy duze strefy sztuki grafficiarskiej: w poblizu Sajamu
(Migdzynarodowych Targow), Hipodromu i na bloku 45 — na Nowym Belgradzie, ktére w slangu
okresla sig enbidzi (od skrotu - NBG) i jest to tzw. Meka BG-grafita (Mekka belgradzkiego graffiti).
Pierwsza oficjalna grupa hip-hopowa byl zespot Sunshine, ktéry zatozony zostala przez dwoch
miodych chlopakéw wystepujacych pod pseudonimem Bane i Andrej, pod koniec lat 80-ych. W 1988
r. jeden z wigkszych promotorow afroamerykanskiego rapu w bytej Jugostawii, Aleksandar Dzankié
(znany pozniej pod pseudonimem M.C.) zatozyt grupe Who Is The Best. To wlasnie te dwa zespoly
zwigzane z NBG zaczely nadawac ton i inspirowa¢ kolejne grupy. Spotykajac si¢ na boiskach do
koszykoéwki, w poblizu blokowisk, zaczgli rymowa¢ w rytm muzyki o swoich codziennych
problemach, marzeniach, wyrazajac swoj poglad na zycie. Na zdjeciu z lewej strony graffiti
przedstawiajace tablicg do koszykowki. Litere ‘o’ w stowie koS’ zastepuje pitka.
Dok sam i§ao u OS
Ja sam bacao na ko§
Kad sam bio los,
ja sam bacao joS!
Ama slusaj, da ti pricam ja sam majstor ovakvih radnji,
svaki basket igraj tako kao da je zadnji.
Uvek celog sebe daj, i mnogo ne laj, nego grizi!
Kad ne igram dugo onda sam u Kkrizi.
W 1992 r. popularny juz w $rodowisku M.C., na czgstotliwosciach radia Politika zaczat prowadzi¢
audycje pod znamiennym tytutem ,,Geto”. Srodowisko twércoéw hip-hopu okreslano bowiem mianem
undergroundu, poniewaz ich tworczo$¢ byta wowczas niszowa, a takze, jak juz wspomnieli$my silnie
zwigzana byla z S$rodowiskiem grafficiarzy. Okreslenie tworczosci mianem undergroundu
zakotwiczone bylo w nowoczesnym graffiti, ktore pojawito si¢ po raz pierwszy w Nowym Jorku, na
stacjach tamtejszego metro. Na nieszczgscie dla tych $rodowisk forme przekazu w postaci graffiti
szybko przechwycily lokalne gangi przestgpcze w celu oznaczenia swojego terytorium. Ten aspekt
graffiti przesadzit, jak si¢ wydaje, o podejsciu stuzb publicznych do tego rodzaju dziatalnosci jako
aktu wandalizmu.
W Europie Srodkowo-Wschodniej graffiti, pojawito si¢ w II potowie lat 80-ych i mialo najczesciej
charakter antyrezimowy. W bylej Jugostawii Scienny bunt generacji dazacej do realizacji haset
wolno$ci zaczat si¢ od organizacji Skoja, kontynuowany nastepnie przez Otpor. Za posrednictwem
takiego sposobu komunikacji mlodzi pragneli da¢ wyraz swojemu niezadowoleniu wobec tego, co
dziato si¢ w kraju, na swdj sposoéb komentujac zdarzenia i dzialania poszczegélnych osob. Wyrazajac
swoje poglady dotyczace otaczajacej rzeczywistosci politycznej i ekonomicznej, formulowali
mlodziezowy protest przeciwko temu, co stalo si¢ udziatem spoteczenstwa. W Serbii graffiti najsilniej
oddziatywa¢ zaczelo w czasach, gdy u steru wladzy stat S. MiloSevi¢. Krytykowato ono zaréwno Zle
prowadzong przez niego polityke wewngtrzna, jak rowniez skutki jego polityki zagranicznej. Oto
przyktady:
Maki je svaki.
Ne slu$aj narodnjake. Umri prirodnom smr¢u.
Nekad je Srbija Zivela od svinja a sad svinje Zive od Srbije.
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Ne kradi, drZzava mrZzi konkurenciju.

W tym czasie graffiti o problematyce spotecznej stato si¢ wigc niejako naturalnym elementem zjawisk
spoteczno-artystycznych, poniewaz byl to okres, gdy status spoteczny jednostek w panstwie przestat
by¢ stabilny.

Hip-hopowy underground w Serbii trwat, mimo iz w 1995 r. powstal pierwszy album hip-hopowy
wydany przez wytwornig. Jego autorem byl Gru, a tytut krazka brzmial ,,Da li ima$§ pravo?”.
Najwigkszym hitem tego albumu okazal si¢ utwoér ,,Pravo u raj”, ktory tez jako pierwszy w tym
gatunku muzycznym doczekal si¢ wideoklipu.

GRU
17-ti maj crna povorka vijuga
iznad Topciderskog groblja
nadvila se tuga
jos jedan mladi Zivot ode
surova je istina
Jo$ jedna majka u crnom
se oprasta od sina
kleéi, pored kovcega
suze kvase joj lice
U dusi je bio dete Zeljno Zivota
al’ sve je to stalo zbog jednog idiota.

Jego emisja zostala wkrotce zakazana dekretem komunistyczno-nacjonalistycznych wiadz. Mimo iz
piosenka opowiadata o przypadkowej $mierci, w sposob oczywisty nawiazywala do polityki S.
Milosevicia. Wbrew woli rzadzacych, spowodowato to tylko zwigkszenie zainteresowania
srodowiskiem i muzyka wsrdd niezaleznych wydawcow, wkrotce potem grupa Robin Hood zdotata
wyda¢ album ,,Da li ose¢as bes?”, a Rhythm Attack, ,,Direktno sa Ulice”. Do prawdziwego ,,boomu”
hip-hopu w Serbii doszto jednak rok podzniej, kiedy kolejne albumy wydaty Sunshine, Who Is The
Best i Gru, zadebiutowata tez grupa C-YA z Zemunu, innej belgradzkiej dzielnicy. W 1998 r. ukazat
sig, przez wielu uwazany za najlepszy w historii serbskiego hip-hopu, album tejze grupy - ,,C-YAz
Back”, na ktoérym pojawity sig takie hity, jak ,,Sam protiv svih”, tytutlowy utwor ,,C-YAz Back”, czy
»Jelena”.

Ovo je lud svet
i ludo vreme u kome Zivim
ne znam da li da se divim
ili krivim Boga
I neko novo sranje
ceka da ga ugledam
¢im otvorim o¢i
Ja bezim svemu tome
ali previSe je toga
Ja sam sam protiv svih
ceo svet je protiv mene
ali znam da jednog dana
morace da krene.

C-YA
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Piosenki na tej ptycie, majace swoj wlasny specyficzny dla grupy styl, moéwi¢ zaczely glosno o
cigzkiej sytuacji w Belgradzie. Do wspolczesnych gwiazd tej sceny muzycznej oprocz wspomnianych
grup, z pewnoscia nalezy doda¢ Voodoo Popaya oraz Atheist Rap, najbardziej popularna grupg z
Nowego Sadu, mieszajaca rock punk i rap.
Serbski hip-hop powstawat w klimacie mlodziezowej rewolty ,,dzieciakow z blokowisk™, zyjacych, w
anonimowych ,,gettach” wielkich miast. Ich teksty, nie szczedzace wulgaryzmow, odzwierciedlaja
problemy ludzi ze $rednich, ale zubozatych warstw spotecznych.
Rodeni u vreme malo para puno stida
kada Srbija je bila Atlantida bre.
Czgsto przemawiaja przez nie buntownicze hasta rewolucji, zadania zmian i poprawy sytuacji
ekonomicznej oraz sprzeciw wobec starszych generacji, ktore mtodziez obciaza odpowiedzialnoscia za
aktualny stan panstwa:
Tata nije smeo boZic i slavu da slavi
smeo je da Zeli petokraku na glavi
po naredenju vrhova spremao se za rat
po naredenju svoje Zene on slavi osmi mart
i veruje, veruje, veruje sve §to mu se kaze
jer partija na vlasti nikada ne laZe.
Zanegowany zostaje caly system spoleczny — komunizm - ktory nie martwi si¢ o zabezpieczenie
ludzkiego bytu, ale skazuje ludzi na $mier¢ na wojnie. W kierunku rzadzacych padaja wigc uragajace
stowa (‘jebite se svi’):
Budale su sada na drzavnom vrhu
I Sanse za Zivotom gube svaku svrhu
I ¢emu da se smejes I ¢emu da se nadas
kad ¢e§ sutra na ulici da strada$
Jebite se svi
Jer to je sve §to Zelimo mi.
Cena poniesionych krzywd, jak si¢ wydaje, jest zbyt wysoka, by bylo w niej miejsce na wybaczenie:
1 ne dam vam ja ruku da se iz govana vadite,
na Kkraju svega zapalicu svecu,
neka vam Bog oprosti, ja neéu.
Czasem tez winny zostaje wskazany wymowniej, cho¢ nie wprost (‘gazda’) - jest nim prezydent S.
Milosevi¢:
Gazda kaZe: “niko ne sme da vas bije”
a ustvari on svoje namere krije
hoce da proba da od mene napravi komunistickog roba.
Jego nacjonalistyczny program zostaje poddany krytyce i o§mieszeniu:
Cetiri slova S, obrazi neke svoje,
viSe razlifitih miSljenja ovo je moje:
Samo Sex Srbina SpaSava.
Nonkorformizm i niezgoda na zastang rzeczywisto$¢ przejawia si¢ w zachowaniu - wyrazaniu
wiasnych emocji i1 pogladéow. Wielu z nich jest §wiadomych tego, jak konczyli ich przyjaciele, i co
grozi takze im:
Dosta mi je tuge
dosta mi je nesrece
da nadrogirane drugove
na ulici sre¢em
I sranja se deSavaju
dobri samo odlaze
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a smradovima dobro je
i ovde se snalaze.
Cho¢ mtodzi nie czuja si¢ winni obecnej sytuacji w kraju, czuja si¢ za nia odpowiedzialni, gdyz ciazy
na nich poczucie wstydu (‘sram’) i zto$ci:
A u kurac sve! Ne mogu da gledam kloSare,
i devojke su uglavnom kurve postale!
Nema potrebe da Zali§ me,
mene je ve¢ sram.
Problemy egzystencjalne i brak perspektyw wywotuja Igk (‘opasnost’), rozterki i wyzwalaja frustracjg:
Opasnost u mraku,
vreba na svom koraku,
bez neke nade i jasne vizije,
gde je perspektiva mlade generacije?
W naturalny wigc sposob rodza sig pytania o sens istnienia i poszukiwanie wlasnej tozsamosci:
Ponekad viSe ne znam, ko sam
uhvatim sebe kako zovem devet osam osam
pravi ¢ovek na pogreSnom mestu
eto ko sam, eto §to sam.
Tg tozsamo$¢ odnajduja w pokoleniu rowiesnikoéw i pokoleniowej solidarnosci:
Prva slova, prve knjige
u §kolu kad sam krenuo
tu krecu prve brige
nikad nisam je voleo
a drugove sam dobio
za ceo Zivot bracu
kada ostave me oni
tada kraja prepoznacu
zajedno kroz tugu
zajedno kroz srecu
prve tuce, prve ribe
i problemi prvi kreéu
Ali nisam sam
ima ko ¢e da me prati
kada ne znam §ta da radim
ima ko me uvek shvati.
Tozsamo$¢ mozna tez odnalez¢ chocby w poczuciu wspotodpowiedzialnosci za kraj:
Srbija je socijala ja se derem iz sveg glasa
treba nam para, ma boli me kara
ko je patriota bre
to me ne zanima.
Wypaczone przez nacjonalizm slowo ,,patriotyzm” kojarzy im si¢ negatywnie, a polityka kojarzona
jest z pryncypialnymi interesami. Serbia, cytujac ich stowa, stala si¢ wielkim wojennym bagnem:
Hoces li me shvatiti,
politika je sranje, Srbija je sranje.
Srbija je smrad brate,
pola Zivota ratno stanje brate.
Trudno si¢ zatem dziwi¢, ze hasta rewolucji przeplataja si¢ czgsto z pogladami pacyfistycznymi:
Rata je brate dosta
koliko kosta Kosovo i Bosna?
Pogledaj kroz prozor,
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vidi $ta nam osta!
i anarchistycznymi:
A ovo je uvod u novu pesmu
teku sada rime k’o kad odvrnes ¢esmu
pesmu protiv murije i vlasti.
Sad te stranke samo Zele vlast
kada su na vlasti one vade mast.
Hip-hopowcy poszukuja wigc przestrzeni dal wyrazenia siebie. Oprocz §piewania pomaga im w tym
graffiti:
Jos jedan pokusaj da ritam
prenesim na papir na zid
da se sprave boje prave.
Przykladem takiego graffiti moga byé zamieszczone obok. Z lewej: ludowa metafora Smierci —
kosciotrup z kosa i w bialej szacie z napisem ‘vlada’. Z prawej graffiti przedstawiajace Lucyfera, ktore
z wlasciwym sobie sarkazmem traktuje aktualng sytuacje spoteczna w Serbii. Napis ‘Welcome to
Hell’ (‘Witamy w Piekle’), mozna interpretowac jako wyraz fatalnego potozenia Serbow (Swiat bomb,
ludzkiego cierpienia i biedy) ale tez moze kpi¢ z utrwalanej w $wiatowych mediach demonizacji
narodu serbskiego.
Swoja niezalezno$¢, jak juz wspommieliSmy, miodzi odnajduja réowniez w samej tworczosci hip-
hopowej, ktora jest wedhug nich, jedyna autentyczna tworczo$cia, nieskazong komercja:
Ja nisam ¢lan estradnih klanova
ja nisam akter vasih prljavih planova
ja sam fan svojih fanova
ja sam aplauz njihovih dlanova
i ne stavljam masku da me viSe cene.
Fundamentem walki o lepsze jutro jest wspomniana juz solidarno$¢ z sasiadami z bloku i z kolegami z
dzielnicy, z ktorymi spedza si¢ wolny czas. Tylko codzienne, na nowo podejmowane wezwanie, by
zy€ 1 trwa¢ moze odmieni¢ zty los:
Idem samo pravo, gledam samo pravo
mnogo tuge iza mene
al’ za to mi nije stalo
I dalje idem pravo.
Na tworczos¢ serbskich hip-hopowcow i grafficiarzy spojrze¢ mozna zaréwno jak na sztuke lub jak na
medium. Odwotujac si¢ do zmyshu wzroku i stuchu, subkultura ta miesza dwa systemy komunikacji
symbolicznej. Czgstym zabiegiem, zaré6wno przy tworzeniu graffiti, jak i tekstow piosenek sa
zapozyczenia z jezyka angielskiego. Tego typu eksperymenty sa wlasciwoscia graffiti stowianskiego
obszaru jezykowego. Jezyk hip-hopowcow jest takze eksperymentalny na poziomie stowotworstwa.
Ujawnia si¢ to poprzez duza liczbe zapozyczen (‘drogirati se’, ‘ke¥’, ‘ribe’, ‘doka’, ‘dzonjt’, ‘OS’,
‘zezati se’, ‘karati’, ‘enbidzi) oraz w nazewnictwie zespolow (Sunshine, VIP, Wizard, Who Is The
Best, Rythm Attack itd.).
Hip-hop jako gatunek muzyczny reprezentuje okre$lone wartosci i §wiatopoglad, co przejawia na
poziomie jezyka. Z cytowanych tekstow piosenek wynika, ze ukazuja one elementy obrazu $wiata, w
ktorym funkcjonuja cztonkowie subkultury. Mozna stwierdzi¢ zasadniczo, ze fan serbskiego hip-hopu
koncentruje si¢ na konstatacji systemu, jednak jego wplyw na rzeczywisto$¢ pozostaje ograniczony
poprzez stosunek wycofania i pozostawanie w tzw. undergroundzie. Potwierdza to wykonywane przez
nich graffiti, ktore krytykuje ustalony porzadek spoteczny, wyraza bunt przeciw utrwalonym formom
wyrazu i w ktorym dochodza do glosu ich potrzeby i emocje.
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Ujmujac caty problem kogniwistycznie, srodowiesko hip-hopowcow i grafficiarzy poprzez swoj jezyk
i dziatanie obrazem ksztattuje pewna konwencjg, ktéra odzwierciedla perspektywe ,,prototypowego”
tworcy-obserwatora.
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NIE TYLKO SLAWISTYKA

Paulina Hempowicz

Nowy Jork w Kkinie

Nie wystarczy wiedzie¢, ze korzenie amerykanskiego kina tkwia w Nowym Jorku.
Wspolczesne miasto zostalo bowiem wyrzezbione na wzoér obrazu z tasmy filmowej. Nowy Jork
narodzit si¢ w filmie. Amerykanski architekt, filmowiec, autor Celuloidowego Horyzontu: Nowy Jork i
Kino, James Sanders pisze w swojej ksiazce: Nowy Jork i kino zostaly dla siebie stworzone. Podobnie
jak Nowy Jork, kino reprezentuje, definiuje nawet, pojecia takie, jak - romans, atrakcyjnosc,
niebezpieczenstwo, przygoda'. Tak naprawdg istnieja dwa Nowe Jorki. Prawdziwy i ten filmowy

Pierwszy to miasto z cegly i betonu, dom milionéw ludzi. Drugi to mityczne i tajemnicze
miejsce, tak przesigknigte wspomnieniami, skojarzeniami tego pierwszego, ze wydaje si¢ rownie
prawdziwe. Jean Baudrillard, francuski filozof, powiedzialby zapewne, ze drugi Nowy Jork jest
symulacja tego pierwszego. Oba jednak rownie silnie wplywaja na siebie i ksztaltuja si¢ nawzajem.
Wszechobecnos¢ Nowego Jorku w kinie sprawita, ze on sam stal si¢ filmem, a przynajmniej zyskat
wszystkie filmowe cechy - to fotogeniczne, dynamiczne miasto akcji, w ktérym wyobraznia rzadzi si¢
wlasnymi prawami. Miasto snu zrodzone pod wptywem kina.

Z jednej strony Nowy Jork projektowany przez scenarzystow jest ulepszona wersja ludzkich
pragnien i wyobrazen. W wielu filmach lat 30. filmowy Nowy Jork peten byt eleganckich, bogatych i
picknych mieszkancow. Kazdy chodzacy do kina dzieciak w Ameryce czul, ze w Nowym Jorku
mieszkaja ludzie madrzejsi, zabawniejsi i bardziej przystojni niz gdziekolwiek indziej. To wlasnie tam
przechodnie na ulicach tancza i $piewaja, to wlasnie tam zyja najwigksi bohaterowie -Superman,
Batman (cho¢ jego Nowy Jork istnieje pod przybranym nazwiskiem), a pozniej takze i Spiderman.
Najbardziej nadzwyczajne sytuacje wydaja si¢ nie tyle mozliwe, co wielce prawdopodobne zarowno w
filmowym, jak i realnym Nowym Jorku.

Z drugiej jednak strony Nowy Jork jawit sig, jako stolica wszelkiego zta, korupcji i nieszczgse.
Filmy o policjantach i ztodziejach, gangach i agentach na dtugo zdominowaty Nowy Jork. Z poczatku
zasady byly proste: dobrzy byli dobrzy, zli byli Zli, a zbrodnia nie poptacata. Po II Wojnie Swiatowej
wszystko rozmylo si¢ w szarosci. W nowojorskich czarnych kryminatach cigzko czasami odroznié
dobrych od ztych. W Hollywoodzkich studiach scenografowie wychodzili z siebie, tworzac mroczne
scenerie tych nastrojowych dreszczowcow, obfitujacych w schody pozarowe, puste wiadukty i
sptywajace deszczem zaulki - Muszkieterzy z Big Alley (1912), Force of evil (1948), Nagie miasto
(1948).

Lata 70. takze nie byty najlepszym okresem dla Nowego Jorku. Napigcia migdzyrasowe,
wzrastajaca liczba przestgpstw, powolna destrukcja calych dzielnic. Sprawy wymykaly si¢ spod
kontroli. Jednakze Nowy Jork nie byt odosobnionym miastem, w ktorym Zle si¢ dziato. Podobne
sytuacje, a nawet o wiele gorsze, miaty miejsce w catych Stanach. Jednakze to wlasnie Nowy Jork
czgsto figurowat jako metafora schytku amerykanskiej cywilizacji. Aura autentycznos$ci historii
opowiadanych w filmach, ktore powstawaty na ulicach Nowego Jorku, wprowadzata widowni¢ w
przekonanie, ze to, co widza nie jest metafora, lecz rzeczywistoscia. To wihasnie dzigki kinu w latach
70. Nowy Jork zostal utozsamiony z siedliskiem zla, miejska przemoca, zepsuciem spotecznym i
degradacja wszelkich wartosci. Taka byla bowiem moc sprawcza filmu. Ksztaltowal on opinig
publiczna.

' Przytaczam za Jonathanem Mandellem, z artykutu jego autorstwa pt. Nowy Jork i Kino ze strony internetowej:
http://www.gothamgazette.com/iotw/photo-essay-nyfilms/index.shtml.
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Chodzac ulicami Manhattanu uczestniczy si¢ w jakim$ §wiatowym spektaklu, jest si¢ czgscia
widowiska, globalnego reality show, rejestrowanego przez ukryte kamery. To miasto ma niewatpliwie
charakter filmowy. Zwiaszcza dla przyjezdnych, ktorzy znaja je wylacznie z mediow. I moze dlatego,
miejsce to wydaje si¢ by¢ znajomym.

Kazdy ma swoja wlasna wizj¢ Nowego Jorku, uksztaltowana poprzez telewizjg, filmy,
fotografie. Sa miejsca bardziej przez media wyeksploatowane, stad doskonale przez nas kojarzone.
Mamy zakodowane, ze Bronx czy dolne dzielnice Manhattanu sa siedliskiem mafii, Harlem
zamieszkuja gtéwnie czarnoskorzy bluesmani i jazzmani, a Central Park jest zachwycajaco pigkny, ale
z drugiej strony potrafi by¢ $miertelnie niebezpieczny. Nie poddajemy tych sadow w watpliwos¢, gdyz
takimi schematami karmia nas od lat filmowcy. Wierzymy im. Patrzymy na Nowy Jork oczami
rezyserow.

Magia kina otula to miasto, czyniac go jeszcze bardziej intrygujacym i pigknym. Film i Nowy
Jork Zyja w symbiozie. Miasto jest niczym podrgeznik do historii kina amerykanskiego, a filmy,
ktorych akcja toczy si¢ w Nowym Jorku, stanowia barwnie ilustrowany przewodnik po Bronxie,
Staten Island, Queens, Brooklynie i przede wszystkim - Manhattanie. James Sanders zadaje zatem
pytanie, czy miejsca takie jak Brooklyn Bridge, Chrysler Building czy WTC sa tak niezwyklymi
budowlami, ze zainteresowaty filmowcow, czy staly si¢ naprawde stynne dzigki swej obecnosci w
filmach wszelakich gatunkow. Mysle, Ze na to pytanie mozna odpowiedzie¢, przyjrzawszy si¢
najpierw filmowe;j historii najstynniejszych zakatkow stolicy $wiata.

NIE TYLKO SLAWISTYKA

Empire State Building

Chyba zadne miejsce w Nowym Jorku nie jest tak powszechnie rozpoznawalne, ani tez
kojarzone z konkretnym filmem, jak Empire State Building. Kiedy RKO wypuscilo King Konga w
roku 1933, budynek miat zaledwie dwa lata, lecz juz wtedy tworzyl historig, bedac najwyzszym
budynkiem $§wiata. 102 pigtra, 87 wind, 2 poziomy obserwacyjne i specjalna iglica stuzaca do
przycumowania sterowcow.

King Kong znalazt sobie w Empire State Building godnego przeciwnika. Obaj byli wyjatkowi,
nie pasowali do otaczajacego ich $§wiata. Dwie indywidualno$ci, wybryki natury. Gdziez indziej
mieliby si¢ spotka¢, jak nie w Nowym Jorku? Dla gigantycznej malpy spotkanie to jest koncem
wedrowki, miejscem he;oicznej 1 pigknej $mierci.

—=

39



B8{K8HHDIFEY

Poza King Kongiem stynny drapacz chmur pojawia si¢ oczywiscie jeszcze wielokrotnie na
srebrnym ekranie. Swoja obecnoscia podkresla, ze mamy do czynienia z najwspanialszym miastem na
ziemi. Taras widokowy na 102. pigtrze - zazwyczaj odtwarzany w hollywoodzkim studio - tradycyjnie
juz kojarzony jest z miejscem romantycznych spotkan filmowych kochankéw. To najblizsza niebu
rzecz, jakq mamy tu, w Nowym Jorku - méwi o nim Deborah Kerr w romansie wszechczasow.

Wystarczy tylko pomysle¢ o tych wszystkich historiach mitosnych, w ktorych Empire State
Building odgrywa kluczowa rolg¢ - od roku 1939, kiedy to powstata oryginalna wersja, cho¢ mniej
znana Niezapomnianego Romansu z Charlesem Boyerem i Irene Dunne w rolach glownych.
Pozniejsze remakel powstaty w 1957 z Carym Grantem i Deborah Kerr i roku 1994 z Annette Bening i
Warrenem Beatty. Taras widokowy pojawit si¢ takze w musicalu Na Przepustce (1949), The Moon is
Blue (1953) 1 oczywiscie w Bezsennosci w Seattle (1993). W tym ostatnim filmie jest miejscem
spotkania Meg Ryan i Toma Hanksa, ktorzy w odroznieniu od Granta i Kerr docieraja na sam szczyt
drapacza chmur.

NIE TYLKO SLAWISTYKA

W mniej romantycznych okoliczno$ciach, charakterystyczna iglica Empire State Building
zyskala nowe znaczenie w roku 1991 w filmie Pinero, ktéry dokumentuje wzloty i upadki
awangardowego portorykanskiego pisarza Miguela Pinero, uzaleznionego on narkotykow. Kiedy
tytutowy bohater, grany przez Benjamina Bratta, ogarnigty jest przez wyimaginowane demony, w
swych narkotycznych wizjach iglica Empire State Building przypomina mu ztowroga igl¢ od
strzykawki.

Budynek Empire State pojawit sig takze w wigkszosci filmoéw katastroficznych. Nowy Jork
wielokrotnie byl zatapiany - Dzien zaglady (1998), A.l. Sztuczna Inteligencja; zamrozony i
przysypany $niegiem -Pojutrze (2004), atakowany przez kosmitow - Dzien Niepodlegtosci. Filmowcy
nie musza niszczy¢ calego miasta, wystarczy, ze kataklizm zrowna z powierzchnia ziemi Empire State
Building, ktory symbolizuje silg, potege Nowego Jorku, jak i catego narodu amerykanskiego.

Chrysler Building

Ma w sobie co$ magicznego, co$ z bajki. W 1978 roku Sidney Lumet nakrecit Afro-
Amerykanska wersje Czarnoksigznika z Krainy Oz, z Diana Ross w roli Dorotki i Michaelem
Jacksonem w roli Stracha na wroble. Kiedy bohaterowie trafiaja na zotta ceglang $ciezke, na
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horyzoncie pojawia si¢ pig¢ budynkow Chryslera, co jednoznacznie przywotuje w pamigci
basniowe grody, zamczyska.

Pozniej, w roku 2002, w kolejnej nowojorskiej komedii romantycznej Dwa Tygodnie Na
Mitosé, Hugh Grant i Sandra Bullock okrazaja helikopterem iglicg Chrysler Building 1 bohater Granta
opowiada histori¢ zacieklej rywalizacji pomigdzy architektami. Kazdy chcial zaprojektowac
najwyzszy budynek §wiata. Wyscig ten wygrat wowczas Empire State Building.

Budynek Chryslera swoja najwazniejsza role odegral w niskobudzetowym filmie Q,
opowiadajacym histori¢  wielkiego mitycznego ptaszyska, ktore terroryzuje mieszkancow Nowego
Jorku. Mato tego, ogromny potwdr buduje swoje gniazdo nigdzie indziej, jak wokot iglicy Chrysler
Building,

NIE TYLKO SLAWISTYKA

World Trade Center

Ukonczone w 1970 i 1977 roku dwie identyczne, 110cio pigtrowe wieze WTC pobity
dotychczasowy rekord Empire State Building, okazujac si¢ najwyzszymi budynkami $wiata. W czasie
swojego niedlugiego zycia pojawily si¢ w filmie wielokrotnie. Tam pracowat Cliff Robertson jako
prezes handlowy, bedac w rzeczywistosci agentem CIA w Trzech Dniach Kondora (1973). Tam takze
Jane Fonda stata na czele migdzynarodowej firmy po tym, jak jej maz zostat zamordowany w filmie
Rollover (1982).

Najciekawsze filmowe epizody WTC pokazujace prawdziwe wnetrza i plenery dookota
budynkéw, pochodza najczgsciej z filmow fantasy czy sci-fi. Zarowno w Godspell (1973) jak i
Czarnoksiezniku z Oz (1978) plac migdzy wiezami stanowil miejsce, w ktorym odtanczono i
ods$piewano musicalowe numery.

W roku 1976 Dino De Laurentiis wyprodukowat remake historii o wielkiej cztekoksztaltnej
malpie sprzed czterdziestu trzech lat. Tym razem zamiast na szczyt Empire State Building, King Kong
wspina si¢ po wiezy Word Trade Center. W przeciwienstwie do produkcji RKO, Laurentiis postanowit
kreci¢ w oryginalnych plenerach Nowego Jorku. Umiejscowienie kulminacyjnych scen na WTC
wywotalo falg protestow. Pracownicy Empire State Building zorganizowali nawet pikiet¢ na 102.
pigtrze budynku, ktory ich zdaniem miat wylacznos¢ na King Konga.
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Na poczatku lat osiemdziesiatych John Carpenter zrealizowal Ucieczke z Nowego Jorku i
przedstawil Manhattan jako ob6z koncentracyjny, wielkie, pilnie strzezone wigzienie, z ktorego Kurt
Russell probuje si¢ wydostac, ratujac po drodze prezydenta Standéw Zjednoczonych. Dach jednej z
wiez WTC stat si¢ ladowiskiem dla samolotu uciekiniera.

Blizniacze wieze staly si¢ wizytowka miasta i tak bardzo utrwality w filmowych obrazach
Nowego Jorku, Zze ich brak wydaje si¢ by¢ jedynie komputerowym trickiem, efektem specjalnym.
Nawet dzis, szes¢ lat po tragedii 11. wrzesnia

Statua Wolnosci

NIE TYLKO SLAWISTYKA

Statua Wolnosci poczatkowo nosita nazwe "Wolnoéé O$wieca Swiat". Na kompozycje
pomnika ogromny wptyw wywart bowiem obraz Delacroix "Wolnos$¢ prowadzaca ludzi". Amerykanie
otrzymali go w darze od Francuzéw w 1884 roku w setna rocznicg przyjecia Deklaracji
Niepodleglosci. Uroczyste otwarcie pomnika miato miejsce 28 pazdziernika 1886 r.. Od tego dnia
pasazerowie statkow wptywajacych do portu w Nowym Jorku, witani byli przez statug, symbolizujaca
wyzwolenie oraz dajaca nadziej¢ na lepsze zycie.

Pani Liberty zdaje si¢ powtarza¢ stowa stynnego wiersza Emmy Lazarus:

Dajciez mi waszych zmeczonych, waszych biedakow, wasze zgromadzone tlumy teskniqce,
by odetchnqé wolnosciq.”

Edison sfilmowal t¢ amerykanska damg¢ w roku 1986, zaledwie dziesig¢ lat po jej oficjalnym
debiucie na nowojorskim nadbrzezu i od tego czasu nie schodzi ona z ekranu. W 1942 pojawila si¢ w
thrillerze Alfreda Hitchcocka Sabotaz. Rezyser umiejscowil sceny kulminacyjne filmu na jej koronie,
ramieniu i latarni. Poza przedstawieniem jednej z najbardziej egzotycznych lokalizacji pojedynku
pomigdzy amerykanskim bohaterem Bobem Cummings'em a sabotazysta Normanem Lloydem. Statua
Wolnosci stata si¢ symbolem pola bitwy zachodniej demokracji i panstw osi, faszystow. Walki, ktora
toczyta si¢ w prawdziwym $wiecie. Patriotyczne role Statua odegrata takze w musicalach, takich jak
Na przepustce (1949) czy Zabawna dziewczyna (1968).

W drugiej czgsci Ojca Chrzestnego - prequelu czegsci pierwszej, Vito Corleone pokazany
zostat jako mtody, niewinny chlopiec. Z nieSmialoscia i nadzieja spoglada na Statug Wolnosci, kiedy
jego statek dobija do nowojorskiego portu. Podobne uczucia towarzysza Kate Winslet w
megaprodukcji Jamesa Camerona - Titanic, ktora po dhugiej i tragicznej podrozy, dociera wreszcie do
Nowego Jorku. Panna Liberty wita ja niemalze z otwartymi ramionami, zapowiadajac lepsze zycie,
symbolizujac mete, koniec tutaczki.

* Fragment wiersza Emmy Lazarus Nowy Kolos, thumacze ze strony: http://www.factmonster.
com/ipka/A0874962.html
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Superman (1978) oferuje widzom jedna z najbardziej romantycznych randek, znanych ze
srebrnego ekranu, kiedy tytulowy bohater zabiera ukochana Lois Lane na nocny lot po Nowym Jorku,
nie omijajac oczywiscie Statuy, znad ktorej rozciaga si¢ niesamowity widok miasta, ktore nigdy nie
$pi.

W roku 1989 powstat sequel komedii sci-fi sprzed pigciu lat -Pogromcy Duchow 2. Tym
razem ekipa od efektow specjalnych zafundowala widzom catkiem nowe doswiadczenie. Ot6z, pod
wplywem mocy z zas$wiatow, nagle i1 niespodziewanie ogien z pochodni Statuy rozblyska
prawdziwym plomieniem, a ona sama ozywa i spaceruje ulicami Nowego Jorku. Wydarzenie to
spotyka si¢ z ogromnym entuzjazmem nowojorczykow, ktorych juz nic nie jest w stanie zadziwic.

Podobnie jak Empire State Building, Statua Wolnos$ci nieustannie staje si¢ celem ataku w
filmach katastroficznych - Dzien zagtady (1998), Pojutrze (2004) czy science fiction - Planeta Maip
(1968). Zburzenie czy uszkodzenie statuy symbolizuje zamach na wolno$¢ wszystkich ludzi, na
indywidualnos¢ i niezalezno$¢ mieszkancoéw Nowego Jorku, Ameryki i catego Swiata.

Central Park

Ogromny park o powierzchni wigkszej niz ksigstwo Monaco, zaprojektowany w 1890 roku
przez grupg Fredericka Law Olmsteda i Calverta Vauxa przyciagat filmowcow od D.W. Grifftha po

Woody Allena. W czasach niemego kina Central Park byl najcze$ciej fotografowany ze wzgledu na
wygodg filmowcow. Niektorzy z nich, stosujac niewielki kamuflaz, oszukiwali widzow, kazac im
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wierzyC, ze ogladaja egzotyczne plenery odleglych krain. Tak migdzy innymi uczynit D. W.
Griffith, ktory przerobit i zorganizowat okolice Fontanny Bethesda tak, ze wygladatly jak wiloska
piazza stuzaca za plan filmu, ktérego akcja miata toczy¢ si¢ we Florencji.

Pozniej Central Park przestat by¢ jedynie ladnym ttem. Zaczat odgrywac istotng role w
ksztaltowaniu atmosfery w filmie. Stanowil swoisty azyl, tajemniczy, romantyczny ogroéd potozony z
dala od miejskiego szalenstwa, od glo$nej i wiecznie pedzacej metropolii. To tu Jane Fonda i Rod
Taylor przychodza beztrosko poplywac tédkami po jednym z jezior parku w Niedzieli w Nowym Jorku
(1964), podobnie robia Barbara Streisand i Robert Redford dekade pozniej, w filmie Tacy Bylismy
(1973). Umierajaca Ali MacGraw obserwuje swojego megza Ryana O'Neala jezdzacego na tyzwach na
Woolman Rink w Love Story (1970), a John Cusack i Kate Beckinsale przezywaja romantyczne
chwile na tym samym lodowisku w trzydziesci lat pdzniej w filmie Igraszki Losu (2001). Hugh
Jackman jako prawdziwy dzentelmen rusza w pogon na swoim rumaku za zlodziejem torebki Meg
Ryan w Kate i Leopold (2001), a pokojowka Jennifer Lopez wraz ze swoim synem i politykiem
Ralphem Fiennesem spaceruja po parku we wspoétczesnej, nowojorskiej wersji kopciuszka Pokojowka
na Manhattanie (2002). Jenna Elfman i Edward Norton odbywaja przyjacielska rozmowg na moscie
Bow Bridge otoczeni soczysta zielenia w filmie Zakazany Owoc (2000). Stowa Nortona zapadaja w
pamig¢ - Ktokolwiek powiedzial, ze prawdziwi nowojorczycy mysla, ze ludzie mieszkajqcy poza
Nowym Jorkiem muszq sobie w jakis sposob kpi¢, miat racje. Nowy Jork w filmie Zakazany owoc jest
przepigkny i rzeczywiscie brakuje argumentow, by tam nie mieszkac.

Ze wszystkich romantycznych momentow filmowych z udzialem Central Parku, niewiele jest
rownie magicznych, jak te pokazujace przejazdzki dorozkami. A jechali nimi juz chyba wszyscy.
Poczawszy od Willa Smitha i Erica Thala w Szostym Stopniu Oddalenia (1993) do Rocka Hudsona i

VIII

Doris Day w Telefonie Towarzyskim (1959), od Freda Astaira i Cyd Charisse w filmie Wszyscy na
scene (1953), przez finalowa sceng¢ musicalu z roku 1949 Dancing in The Dark po Woody Allena i
Mariel Hemingway w Manhattanie (1979).

Rezyserzy umiejscawiali sceny filmow w Central Parku takze po to, by podkresli¢ beztroske,
wieczna, niczym nie zmacong zabawe i wolnos¢, jaka przede wszystkim ma reprezentowac soba
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Nowy Jork. Niezwykta otwierajaca sekwencja scen pojawita si¢ w produkcji MGMu Na
Przepustce (1949), gdzie Gene Kelly, Frank Sinatra i Jules Munshin -trzej marynarze, podczas 24-
godzinnej nowojorskiej przepustki, udaja si¢ do parku na szalona przejazdzke rowerami. Natomiast w
Szczesliwym Dniu (1996) Michelle Pfeiffer i George Clooney pluskaja si¢ niczym mate dzieci w
Fontannie Bethesda, a Edward Norton i Drew

Barrymore tancza i $piewaja piosenkg Just You, Just Me w filmie Allena - Wszyscy Mowiq: Kocham
Cie (1996).

NIE TYLKO SLAWISTYKA

Sy -

Chociaz wigkszos¢ filmowych epizodow Central Parku zwiazana jest z jego urokiem,
wdzigkiem i malowniczymi krajobrazami, trzeba pamigta¢, ze moze on by¢ rownie niebezpieczny, co
pigkny. George Peppard jest tu $ledzony w Sniadaniu u Tiffany”ego (1961). Przerazeni Jack Lemmon i
Sandy Dennis spgdzaja noc nad Rambles w filmie Za Miastem (1970). Warto tez przypomnieé
ponocna czgs¢ parku, tak zwang ziemi¢ niczyja - uciele$niajaca wszelka zbrodni¢ i strach - jak w
filmie 7710. Ulica (1972). Central Park jest takze miejscem spotkania Dustina Hoffmana i
hitlerowskiego zbrodniarza sir Lawrence™a Oliviera, przez ktéorego Hoffman zostat uwikltany w
mordercza intryge w filmie Maratonczyk (1976). W okolicach Fontanny Bethesda zostal tez porwany
syn Mela Gibsona w filmie Okup (1996), a w rezerwacie, podczas joggingu Jeffrey™a Jonesa dopada
nagta i krwawa $mier¢ w Adwokacie Diabta (1997).
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Dom Towarowy Macy's

Najwigkszy sklep na $wiecie, zajmuje powierzchnig ponad 200 000 m*. Zanim jednak powstat,
na poczatku XX wieku, w jego miejscu znajdowal si¢ teatr Koster And Bials Music Hall, gdzie
Thomas Edison prezentowat swdj vitascope, a takze pokazywat wczesne filmy.

W roku 1905 Edwin S. Porter nakrecit o$miominutowy film Kleptomaniacs®, uzywajac
nowopowstatego centrum handlowego jako tta dla swojej historii. Film opowiada o dwoch kobietach -
bogatej i biednej - obu przylapanych na kradziezy. Bogata zostaje uznana ze ofiar¢ kleptomanii i
puszczona wolno, biedna trafia do wigzienia.

Czterdziesci lat pdzniej Macy's ponownie wraca na ekran, gdy w 1947 roku pojawia si¢ w
filmie George'a Seatona Cud na 34. Ulicy. Film pokazuje histori¢ Swigtego Mikotaja, ktéry dostaje
prace w dziale zabawek. Nie tylko pokazane zostaty prawdziwe wnetrza budynku, film utrwalit takze
coroczne wydarzenie jakim od wielu lat jest Macy's Thanksgiving Day Parade. Parada powrocita w
remake'u Cudu w 1994, lecz Macy's nie zgodzit si¢ by¢ kojarzonym z remake'm, wigc nazwe sklepu
zmieniono na CF Cole's.

Lata 50. i 60. to dla Macy's przede wszystkim role w /¢ should happen to You (1954) George'a
Cuckora z Judy Holiday w roli gtownej, Auntie Mame (1958), gdzie Rosalind Russell jako tytutowa
cioteczka probuje sprzedawaé wrotki w domu towarowym, Romans z nieznajomym (1963) - historia
Angie Rossini (Natalie Woods), sprzedawczyni z dzialu zwierzecego, ktéra podczas przelotnego
romansu z muzykiem Rocky (Steve McQueen), zachodzi w ciazg¢ i wreszcie The Group (1966)
Sidney'a Lumeta, w ktorym bohaterka, grana przez Joanng Pettet, wspina si¢ po szczeblach kariery
jako kierowniczka Macy's, by przekonaé sig, ze sukces w tak wielkiej korporacji niekoniecznie
0znacza szczesScie.

Pozniej, w roku 1987, w filmie Woody Allena Ztote Czasy Radia, Maly Joe dostaje w prezencie
zestaw chemika, zakupiony w dziale zabawek w Macy~s w roku 1940. Wszystko, co pochodzi z
Macy's, co zostato tam zakupione, jest postrzegane jako rzecz niezwykla, troche jakby z innego
$wiata, dlatego zwyczajny zestaw miodego chemika ma dla chtopca ogromna wartos¢.

Tiffany & CO

Tam od razu sie uspokajam, to takie ciche i dostojne miejsce. U Tiffany"ego nic ci nie grozi, nie
ze strony tych uprzejmych sprzedawcow w eleganckich garniturach i cudownego zapachu srebra i
portfeli z wezowej skory’
Tak moéwita Audrey Hepburn jako Holly Golightly w adaptacji  bestsellerowej noweli Trumana
Capote  Sniadanie u Tiffany"ego (1961). Nowojorski sklep jubilerski odgrywa wazna role w Zyciu
bohaterki. To jedyne lekarstwo na czarne doty ngkajace Holly. Tiffany ma zatem dla panny Golightly
symboliczne znaczenie. Tylko tam czuje si¢ ona jak w domu. Bezpiecznie i dobrze.

Pod koniec lat 60. Tiffany pojawit si¢ przelotnie z filmie Johna Schlesingera Nocny Kowboj.
Bohater grany przez Johna Voighta spostrzega ogromna przepas¢ pomigdzy ol§niewajacym

? Takiego tytulu uzywa Richard Alleman w New York: The Movie lover's guide. The ultimate insider tour of
movie New York, Braodway Books, NY, 2005, jednak na stronie internetowej www.filmweb.pl pojawia sig tytut
The Kleptomaniac. Ksiazke traktuj¢ jako zrodto bardziej wiarygodne.

* T.Capote, Sniadanie u Tiffany"ego, thum. R. Smietana, Kolekcja Gazety Wyborczej, str. 33.
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budynkiem sklepu z wystawami pelnymi diamentéw, a bezdomnym lezacym w rynsztoku tuz
pod taka wystawa. Swoja droga jest to kolejna doskonata metafora Nowego Jorku. Miasto jest domem
ludzi wszelkiego statusu. Od bogaczy robiacych zakupy w najbardziej ekskluzywnych sklepach po
bezdomnych i biedakow, ktorzy zawsze stoja po drugiej stronie drzwi.

W roku 1993 do Tiffany'ego trafiaja Meg Ryan i jej narzeczony Bill Pullman w filmie
Bezsennos¢ w Seattle, by wybra¢ najlepsza chinska zastawg. W Dziewczynie z Alabamy (2002) ma
miejsce pigkna scena, kiedy Patrick Dempsey prowadzi swoja dziewczyng Reese Witherspoon do
ciemnego pokoju, ktory okazuje si¢ by¢ dzialem brylantow u Tiffany'ego. Minute p6zniej on kleka i
o$wiadcza si¢. Ona mowi tak. Doskonale zargczyny, idealne miejsce. Tiffany uciele$nial wszystko, co
dostatnie i stabilne, dobre 1 pigkne.

Po drugiej stronie Piatej Alei, gtéwny rywal Tiffany'ego - Harry Winston takze
niejednokrotnie pojawit si¢ na ekranie. Edward Norton kupowat tam pierscionek zargczynowy swojej
dziewczynie Drew Barrymore w filmie Allena Wszyscy Mowiq: Kocham Cie (1996). Cztery lata
po6zniej Jennifer Lopez wypozyczyla diamentowa kolie¢ od Winstona w filmie Pokojowka na
Manhattanie.

Times Square

Serce $wiata. Jedno z najbardziej wymownych i rozpoznawalnych nowojorskich miejsc. Tutaj
Siodma Aleja zbiega si¢ z Broadwayem w blasku kolorowych neondéw, billboardow, plakatow i
ekranow telewizyjnych. Zmiany, jakie dokonaly si¢ w Nowym Jorku ostatnich dekad najbardziej
widoczne sa na Times Square. W latach 60. to miejsce odegralo wazna role w filmie Johna
Schlesingera Nocny kowboj (1969).

Nieprzypadkowo wlasnie tam btaka si¢ gtdéwny bohater - Joe Buck. Nie potrafi si¢ on zasymilowac z
miastem i jego mieszkancami. Pozostaje outsiderem, a ekrany ,,patrzace" na niego, atakujac go
niemalze swoim przenikliwym spojrzeniem z kazdego dachu, okna, rogu Times Square, potgguja
jedynie uczucie wyobcowania.

W latach 80. stynne skrzyzowanie pojawito si¢ miedzy innymi w filmach Times Square (1980)
Alana Moyle'a i w Tootsie (1982) Sydney'a Pollacka. W tych filmach to miejsce przyjazne ludziom, a
czasami nawet basniowe krolestwo, kolorowy Disneyland - jak u Moyle'a. Pierwsza lata XXI wieku
przyniosty obrazy takie jak Smoochy Danny'ego De Vitto (2002) czy Dzis 13, jutro 30 Gary'ego
Winicka (2004), w ktorych Times Square wraz ze swymi nastrojowymi $wiattami stanowi
romantyczng sceneri¢ dla zakochanych, lub daje poczucie ogromnych mozliwosci i sukcesu w zasiggu
reki dla mtodych, szalonych ludzi, gotowych podbi¢ $wiat.

Moim zdaniem swoja najciekawsza i najbardziej pamigtna rolg, Times Square odegral w
filmie Vanilla Sky Camerona Crowe (2001). Otwierajaca film sekwencja, w ktorej bohater grany przez
Toma Cruisa biegnie po opustoszatym skwerze, robi niesamowite wrazenie. Wiadomym jest, ze na
Times Square o kazdej porze dnia i nocy jest ttok, w filmie za$ widzimy plac, na ktorym nie ma ani
jednego cztowieka, ani jednego samochodu. Scena ta, mimo iz rozgrywa si¢ w miejscu znanym i
rozpoznawalnym, jest tak odrealniona, Ze az magiczna, a przede wszystkim wielce niepokojaca.
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Dworzec Kolejowy Grand Central

W 1934 roku dworzec pojawit si¢ w finatowej scenie Napoleona na Broadwayu’ - komedii z
Johnem Barrymore i Carole Lombard. Dziesig¢ lat pdzniej Grand Central zagral epizod w produkcji
MGMu The Thin Man Goes Home. Oba te filmy zrealizowano w hollywoodzkim studio.

W latach 50. krecenie zdje¢ w oryginalnym wngtrzu dworca byto prawdziwym wydarzeniem.
Kiedy Cary Grant musiat uciec z Nowego Jorku w filmie Potnoc - Potnocny Zachod (1959), rezyser -
Alfred Hitchcock nakrecit cala sekwencje w nocy, w rzeczywistym budynku stacji. Podobnie zrobit
John Frankenheimer w 1961 roku, kiedy krecit otwierajaca sceng w thrillerze Sekundy. Inne filmy tego
gatunku, ktére wykorzystywaty terminale w celu zbudowania dramatycznego napigcia, to Stranger is
Watching (1982), w ktérym psychopata wigzi matkg¢ z dzieckiem w tajemniczej grocie na Grand
Central. Aura niepokoju, niebezpieczenstwa i1 zagrozenia unosi si¢ takze w obrazach Dom Przy
Carroll Street (1988) i Szok dla Systemu (1990), oba wykorzystujace prawdziwe wngtrza Grand
Central.

Coney Island

Kiedy w latach 90. XIX wieku pojawity sie filmy, Coney Island byla juz znana jako
amerykanska stolica zabawy 1 fantazji. Nic dziwnego, Ze to magiczne i niebywale fotogeniczne
miejsce przyciagato pierwszych filmowcow. Edison i jego wspolpracownicy zrealizowali tu Fale na
Coney Island w roku 1896, a takze Shooting The Chutes - 29cio sekundowy dokument szalonej
przejazdzki po Coney Island. W 1903 roku Edison poruszyt opinie publiczna prezentujac swoj film
The Electrocution Of An Elephant, ktory pokazywat egzekucje stonicy Topsy, ktora pomagala przy
budowie Lunaparku, lecz zabita trzech mgzczyzn.

Coney Island jako gtéwna siedziba rozrywki i zabawy czesto stawata sie sceneria komedii
slapstickowych, jakich jak na przyklad Rube And Mandy (1903). Powstawaly takze powazniejsze
filmy, takie jak Fighting The Flames At Coney Island (1904) czy poetycki obraz Coney Island At

Night (1905).
W roku 1912 film Cohen At Comey Island wyprodukowany zostal przez nowopowstatg
wytwornie Keystone, a wyrezyserowal go jeden z zalozycieli wytworni Mack Sennet.  Na planie

kolejnej produkcji Keystone spotkali si¢ Roscoe ,,Fatty" Arbucle i Buster Keaton, a film nosit tytut
Fatty At Coney Island i powstal w 1917 roku.

> Oryginalny tytut filmu to Twentieth Century, ktory miat zwiazek z legendarnym juz pociagiem Twentieth
Century Ltd., ktory w latach 30. i 40. kursowat na trasie Nowy Jork i Chicago. Odjezdzat z Nowego Jorku
codziennie okolo széstej wieczorem z peronu trzydziestego czwartego. Dla pasazerow wysiadajacych z pociagu
rozwijano czerwony dywan. Wsrod tych pasazerow mozna byto spotka¢ Marlene Dietrich, Joan Crawford czy
Mae West.
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Pod koniec lat 40., wraz z nowym, lzejszym sprzetem powrdcita moda na filmowanie w
oryginalnych plenerach. Po ponad dwudziestu latach filmowcy powrécili do Nowego Jorku, a takze na
Coney Island. W roku 1953 Morris Engel zrealizowat niskobudzetowy i niezalezny film The Littre
Fugitive, opowiadajacy histori¢ matego chtopca, ktory przez pomylke mysli, ze zabil swojego brata.
Chtopiec spedza caly dzien na Coney Island, ukrywajac si¢ przed wlasnym strachem.

W roku 1977 do Brooklynu powrécit Woody Allen, by nakrgci¢ czes¢ Annie Hall w Coney
Island. W filmie, rodzinny dom Alvy Singera znajdowat si¢ pod stynna kolejka Cyclone. Ten cenny
zabytek przetrwat do dzis. Dzigki odtworzeniu go w filmie i pokazaniu wielu innych, antycznych
niemalze atrakcji lunaparku, udalo si¢ Allenowi przywola¢ klimat panujacy na Coney Island w latach
40. minionego stulecia.

Pozniejsze filmowe epizody tego niezwyklego miejsca znalazly si¢ w Malej Odessie (1994),
Mojej Mitosci (1998), Pi (1998), Grze o Honor (1998), Mickeym Niebieskim Oku (1999), Requiem Dla
Snu (2002), Aniotach w Ameryce (2003). A w filmie Dziewczyny z Wyzszych Sfer (2003)
popotudniowa przejazdzka karuzela na Coney Island nabiera zupelie nowego znaczenia dla Brittany
Murphy i1 Dakoty Fanning.

NIE TYLKO SLAWISTYKA

Brooklyn Bridge

Joe Peers spacerowal po nim rami¢ w rami¢ z Henrym Wadsworthem w filmie Roubena
Mamouliana Applause (1929) 1 wykrzykiwat: Nawet Brooklyn wyglada pieknie! Fredric March i

XV
Carole Lombard zaglowali pod nim w filmie Zadnych Swietosci (1937). E.S. Fitzgerald napisal o nim
w scenariuszu Brooklyn Bridge (1940), ktory jednak nigdy nie zostal zrealizowany. Johnny
Weissmuller nurkowal, skaczac z niego w Tarzanie w Nowym Jorku 91944). Gene Kelly, Frank
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Sinatra i Jules Munshin tancza na nim w Na Przepustce (1949), a Superman przelatuje ponad
nim wraz z Lois Lane.

Sidney Lumet obkleit go zottym linoleum, by obsada filmu Czarnoksieznik z Oz (1978) z
Diana Ross i Michaelem Jacksonem mogla wyluzowaé si¢ po drodze® do tajemniczej krainy. Hugh
Jackman $ledzac Liev Schreibera wzdluz Mostu Brooklynskiego w roku 1876 (kiedy most byt jeszcze
w trakcie budowy), odkrywa portal czasowy i trafia do XXI-wiecznego Manhattanu w filmie Kate i
Leopold.

XVI

By¢ moze jednak najbardziej pamigtna rolg¢ odegral Brooklyn Bridge w filmie Gorqczka
Sobotniej Nocy (1978), gdzie w ostatnich scenach filmu mtody chtopak - grany przez Johna Travoltg
decyduje si¢ opusci¢ prowincjonalny Brooklyn i poszukac¢ szczegscia na Manhattanie.

Przejscie Travolty przez Most Brooklynski ma wyraznie znaczenie symboliczne. W tle widzimy
Verrrazano-Narrows Bridge, ktory wczesniej pojawit si¢ w filmie jako miejsce szczeniackich i
niebezpiecznych zabaw gangu Travolty. Brooklyn Bridge - starszy od Verrazano-Narrows -prowadzi
do Manhattanu, a nie na Staten Island i reprezentuje soba dojrzatos¢, a takze rzuca wyzwanie.

Port Lotniczy imienia Johna F. Kennedy

Lotnisko JFK swoja glowna role odegrato w filmie Stevena Spielberga Terminal (2004). Jest
tu granica pomigdzy dwoma réznymi $wiatami. Po jednej stronie bramki rzeczywisto$¢ jest szarobura,
zwyczajna, po drugiej rozciaga si¢ kraina niezwykla, onieSmielajaca $wiattami, blichtrem, kuszaca
dobrobytem i wolnoscia. Miejsce docelowe kazdego, poszukujacego nowego, lepszego zycia.
Tytutowy terminal to ani Ameryka ani zagranica. To jaki$ odrebny, cho¢ paralelny $wiat, w ktorym
zycie toczy si¢ swoim rytmem.

¢ Wyluzowa¢ sig po drodze - Ease on down the road - tytul piosenki, ktora $piewa Diana Ross i Michael Jackson
przechodzac przez Most Brooklynski.
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To tylko niektére miejsca, wybrane bardzo subiektywnie, tak popularne w filmach, ktore
dzigki zaledwie swojej obecno$ci potrafia zbudowaé odpowiedni klimat filmu, stworzy¢ nastroj
zagrozenia, beztroski czy milo§ci. Architekei i budowniczy postawili budynki, zaaranzowali parki, a
filmowcy dopisali kontekst, nadali znaczenie. Realno$¢ i filmowos¢ wpisane sa w ich istnienie.
Podobnie jest z catym Nowym Jorkiem. I granica pomigdzy tym, co prawdziwe, a tym, co fikcyjne jest
tak cienka, Ze czasami nie sposob jej dostrzec.

Nowy Jork to jednak nie tylko budynki, ulice i parki. To niewatpliwie stan umystu. To
przekonanie, obraz, idea. Tym wlasnie jest dla francuskiego postmodernistycznego filozofa Jeana
Baudrillarda, ktory bardziej niz pochlebia¢, krytykuje t¢ stolicg §wiata. Przerazajace, a zarazem bardzo
smutne jest to, co Baudrillard zauwaza, patrzac na Nowy Jork, spacerujac po nim. Miasto zyskuje
maske ozigblego, zepsutego i groznego molocha, i nie ma Zzadnego racjonalnego powodu, by w nim
zy¢. Przeciez , liczba wyjacych syren wzrasta dniem i nocq. Samochody sq szybsze, reklamy
brutalniejsze. Prostytucja panuje na ulicach totalnie jak swiatto elektryczne. I gra, wszystkie gry sie tu
nasilajq. W poblizu centrum swiata dzieje sie tak zawsze. Ale ludzie sie usmiechajq, usmiechajq sie
coraz bardziej, jednak nigdy do siebie nawzajem, zawsze do siebie samych.”" - pisze Baudrillard.

Przeraza go réznorodno$¢ twarzy, ich osobliwo$¢ i to, ze zastygaja w niepojmowalnym
wyrazie. Ludzie przyjmuja maski. Nie robig tego z wlasnej woli, potrzeby. Nowy Jork wymusza na
nich, by mimo wewngtrznego wypalenia, zrezygnowania, zaktadali kazdego dnia maske szczesliwych
dwudziesto- czy dwunastolatkow.

Ludzie powiazani sa z miastem, z jego przestrzenia. ,,Seksualna samotno$¢ chmur na niebie,
lingwistyczna samotno$¢ ludzi na ziemi®". Architektura miasta, podziwianego na catym $wiecie jest
tylko zbieraning samotnych budynkow, tak jak ludzie stownie opuszczeni, staja si¢ punktami,
beztadnie rozrzuconymi na ziemi. Nie jest to jedynie pozostawaniem bez towarzystwa. To jest
samotno$¢ w tej, konkretnej czasoprzestrzeni. Samotno$¢ nowojorska. Wszystko w tym miescie byto
wystawione na widok publiczny, wszystko ma widzow. Ale nikt tego nie zauwaza. Nowojorska scena
samotnego jedzenia to najsmutniejsza scena $wiata. Jedzenie bowiem implikuje dzielenie si¢ swoim
pozywieniem. W Nowym Jorku je si¢ samotnie. Baudrillard jest zdania, Zze nawet nedza zebraka jest
mniej przygnebiajaca.

Ale to miejsce przyciaga ludzi. Jest magicznym kregiem, kumulujacym silg, ktora czyni z tego
miejsca autoatrakcyjny $wiat. Ekstaza beztadu jest jedyna sita, ktora wymusza na ludziach by zyli
tylko tam. Ulice Nowego Jorku elektryzuja, porywaja zywym i rwacym potokiem, mieszaja z
milionami ludzi, nonszalanckich, brudnych, zagubionych. Ludzi, ktorzy z racji swego istnienia tworza
atmosfer¢ tego miejsca. Ludzkie istoty posrod ulic, kinetycznie i kinematograficznie zawieszeni w
czasoprzestrzeni, ktora moze nie do§wiadczyta historycznych przetomoéw, ale zawsze byta w centrum
technologicznych, medialnych i antropologicznych zmian. Bo to jest wlasnie magiczna
czasoprzestrzen.

7 Jean Baudrillard, Ameryka, tt. Renata Lis, Wydawnictwo Sic!, Warszawa, 1998, str. 24.
¥ Tamze, str. 25
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Zdravka Evtimova

Krew z kreta

TEUMACZENIA

z jezyka butgarskiego przelozyta Barbara Brych

Do mojego sklepu przychodzi niewielu klientow. Zazwyczaj sa to nauczyciele, ktorzy potrzebuja
kompletu zwierzat doswiadczalnych na lekcje biologii. Sprzedaj¢ zaby, owady, jaszczurki. Niedtugo
zrezygnujg, bo mi czgsto uciekaja. Ale juz tak przywyktam do tego matego pomieszczenia, mrocznego
i pachnacego formalina.

Pewnego dnia do sklepu weszta kobieta. Byla mata, tak jak kupka pozostatego $niegu wiosna. Nie
patrzyla na mnie. Z pewno$cia nie przyszta tu kupowac, pewnie jej bylo chtodno na dworze.
Zachwiata sig, upadtaby, gdybym nie chwycita jej za reke.

- Czy ma pani krety? — zapytata nagle nieznajoma. Zrenice w jej oczach wygladaty jak stara rozdarta
pajeczyna z matym pajaczkiem w srodku.

- Krety? — wstrzymatam si¢. Chciatam jej powiedzie¢, ze nigdy nie sprzedawalam kretéw i nigdy ich
nie widziatam. Kobieta chciata ustysze¢ co innego — patrzyta na mnie piekacym spojrzeniem.

- Nie mam — powiedziatam. Kobieta westchnela i skierowala si¢ w strong wyjscia.

- Halo, proszg zaczekac¢! — krzyknetam. — By¢ moze mam krety.

Zatrzymala si¢. Spojrzata na mnie.

- Krew z kreta pono¢ leczy — szepnela kobieta — Trzeba wypic trzy kropelki

Chwycil mnie strach. Mgka drazyta jej oczy.

- Pozniej choroba powoli mija... - wyszeptala, potem glos jej zgast.

- Jest pani chora? — zapytatam.

- M¢j syn.

Jej rece opadly jak uschnigte gatezie. Chcialam ja uspokoi¢, da¢ jej cos — chocby szklanke wody. Jej
ramiona byly waskie i gubity si¢ w ciemnoszarym ptaszczu.

- Czy chce pani wody? — kiedy wzigta szklanke i troch¢ upila, sie¢ zmarszczek wokot jej oczu zadrzata
— Nic, nic — wybetkotatam. Nie wiedziatam, co dalej robi¢. Kobieta ruszyta w strong drzwi.

- Dam pani krew z kreta — krzyknetam.

Wybiegtam na zaplecze. Nie mys$lalam trzezwo, nie interesowato mnie, ze ja oklami¢. Nie miatam
skad wzia¢ krwi. Nie miatam kretow. Kobieta czekala. Przymknetam drzwi, zeby nie widziata, co
robi¢. Nadprutam rgkaw malym nozykiem, ktory trzymatam w szufladzie przy pudelkach z przyngtami
na ryby. Z rany powoli zaczgta si¢ saczy¢ krew. Nie bolalo, ale batam si¢ patrze¢, jak kapie do
buteleczki. Trochg si¢ zebrato — tak jakby na dno spadio parg kropelek. Wysztam z zaplecza, spieszac
si¢ do nie;.

- Proszg¢ — powiedziatam — Oto krew z kreta.

Wilepita wzrok w moja reke,po ktorej jeszcze sptywaty krwawe krople. Nie zwrocita w ogole uwagi na
flakonik. Na sil¢ wcisngtam jej go w rece.

- To jest krew z kreta! To jest krew z kreta!

Dotkneta flakonik. W $rodku jak dogasajacy ogien blyszczata krew. Po chwili wyciagnela pieniadze z
torebki.

-Nie. Nie trzeba — powiedziatam.

Kobieta nie spojrzata na mnie. Polozyta banknoty na blacie i zawrdcita ku wyjsciu. Chciatam ja czyms
ugosci¢ lub chociaz zndéw da¢ jej wody zanim wyjdzie. Ale zrozumiatam, Ze nie jestem jej potrzebna,
nikt nie byt jej potrzebny.

Jesien wciaz zasypywala miasto mglistymi dniami. Nadszedt czas na zamknigcie sklepu. Bylo
mroznie, ludzie spiesznie przechodzili obok witryny. Nie miatam klientow w tym zimnie.
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Pewnego ranka drzwi gwaltownie si¢ otworzyly. Tamta mata kobieta weszla do srodka. Ruszyta ku
mnie. Chciatam si¢ skry¢ w sasiednim korytarzu, ale ona mnie doscigneta. Przytulita mnie, zaptakata.
Podtrzymatam ja, zeby nie upadia, tak bezsilnie wygladata. Nagle podniosta moja lewa rekg. Blizna po
ranie znikngta, ale odkryla to miejsce. Przywarta ustami do nadgarstka, jej tzy zwilzyly moja skore i
rekaw niebieskiego, roboczego fartucha.

- On chodzi — powiedziata przez izy i skryta niepewny usmiech w dloniach.

Chciata mi da¢ pieniadze. Przyniosta co§ w wielkiej torbie. Zauwazytam, ze wzigla si¢ w garsé, ze jej
male palce sa twarde i nie drza. Odprowadzitam ja, ale dlugo jeszcze stata na rogu — drobna i
usmiechnigta na mrozie. PozZniej ulica opustoszala. Bylo mi przyjemnie w sklepie. Taki stodki
wydawatl mi sig stary, ghupi zapach formaliny.

Jeszcze tego samego popotudnia przed lada w tym ciemnym pomieszczeniu stanal cztowiek. Wysoki,
pochylony, sptoszony.

- Czy jest krew z kreta? — spytat. Jego oczy wpatrzone w moja twarz nawet nie mrugnely.

- Nie ma. Nigdy nie sprzedawatam tu kretow.

- Jest! Jest! Moja zona umrze. Tylko trzy krople! — Chwycil moja lewa reke, wykrecit ja, podciagnat
na sile regkaw. — Trzy krople! Inaczej ja stracg!

Krew saczyla si¢ wolno z przecigcia. Mgzczyzna trzymat buteleczke, krople sptywaly niczym
malutenkie mrowki na dno. P6Zniej mezczyzna zostawit na ladzie pieniadze.

Nastgpnego ranka przed drzwiami sklepu czekal mmie wielki thum ludzi. W rekach $ciskali mate
nozyki i mate buteleczki

- Krew z kreta! Krew z kreta! — krzyczeli.

Kazdy miat udreke w domu i n6z w rece.
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Georgi Szejtanow
Ksiezna
z jezyka bulgarskiego przetozyt Patryk Borowiak

Autobus do Brukseli i Amsterdamu odjezdza z Dworca Glownego o godzinie dziesiatej rano. Ja i moja
corka jechalismy do Belgii. Wygladato na to, ze wigkszo$¢ pasazerow z autobusu wybierato si¢
wlasnie tam. Juz weszliSmy do autokaru, drzwi si¢ zamknely i nagle kto§ podat informacjg, ze
roaming jest bezplatny, ze trzeba tylko podyktowac jakie$ cyfry z rachunku telefonicznego i to
wszystko. Wszyscy, ktorzy nie mieli tej ushugi, zaczgli rozmawiaé¢ ze swoimi bliskimi, thumaczac im,
czego potrzebuja. Potem wolno ruszyliSmy, pomachali§my na do widzenia i skierowali$my wzrok na
przednia strong autobusu. Szybko opuscilismy miasto i wtedy zaczely sig rozdzwania¢ komorki, jedna
po drugiej. Wigkszo$¢ pasazeréw otrzymata SMS-y z informacja o uruchomionym roamingu. To w
jaki§ sposob pomoglo nam si¢ zapozna¢ lub zamieni¢ kilka stéw. Jeden mtody Ormianin udzielat
cierpliwie konsultacji pasazerom, poniewaz byl wiascicielem sklepu i serwisu z telefonami
komoérkowymi. Drudzy rozmawiali o czym$ innym, narzekali na klimatyzacj¢ i1 upaty lub wbijali oczy
w gazety. | tak przyjechaliSmy do Katotiny . Przekazalisémy celnikowi swoje dokumenty i uzbroili§my
si¢ w cierpliwo$¢. Co bardziej do§wiadczeni wyszli z autokaru i kupili sobie papierosy i alkohol na
strefie wolnoctowej. Wigkszo$¢ jednak zostata w $rodku. Nagle w drzwiach pojawit si¢ jeden tysy
celnik i zapytat:

- Ktory to Stanko Kynew?

- To ja — odezwat si¢ gruby mgzczyzna w srednim wieku.

- Proszg zej$¢ na dot do kontroli.

Czlowiek wyszedl, po czym z naszej strony bylo wida¢, jak wyjmuje wielka torbg podrdzng z
bagaznika i1 ja otwiera. Wewnatrz zal$nito kilka rakiet nowej marki papierosow, cho¢ wedlug
przepisow przyshuguje tylko jedna na osobe. Drugi celnik o posgpnym spojrzeniu wszedt do autokaru i
kazat wszystkim opusci¢ pojazd. Kazdy wyjat swoj bagaz i postawit go przed soba. Zaczelo si¢ ghupie
grzebanie w walizkach pelnych jedzenia i ubran. Posypaly si¢ pytania i wtedy ja ujrzatem. Byta ubrana
w niebieskie dzinsowe spodnium i miata nowe rézowe tenisowki. Jej bluzka z krotkim regkawem tez
byta jasnego koloru. Dziewczyna miata okoto dwudziestu czterech lat i wyr6zniala si¢ na tle reszty
pasazerow — byla wysoka i bardzo szczupla. Zapalita papierosa i zaczekala spokojnie na rewizjg
swojego bagazu. Na szcze$cie nie znaleziono niczego w bagazach innych pasazerow, wigc ruszyliSmy
do Serbii.

Stonce pieklo. Autobus zatrzymywat si¢ co okoto cztery godziny na stacjach benzynowych lub przy
restauracjach na odpoczynek, papierosa i toaletg. W pozostaltym czasie nie dziato si¢ nic innego,
oprocz ogladania przyrody przez okna autokaru, wymiany gazet i drzemania. Nasza kompania
autobusowa byla kolorowa — Bulgarzy, Turcy, Cyganie i jeden Ormianin. Wigkszo$¢ podréznych
pochodzita z pénocno-zachodniej Bulgarii, tak wigc szybko ztapali wspdlny kontakt. Stanko objasniat
z niezadowolona ming swoim wspolpasazerom, ze wlasnie stracit §wietng transakcjg, ale nie byt chyba
szczegolnie przygngbiony z tego powodu. Szybko przylaczyt si¢ do gry w karty i si¢ w nia wkrecit.
Latwo mozna bylo zauwazy¢ pewna rutyng podrozujacych na tej trasie. Nie mozna przeciez
oczekiwaé, ze w barze bedzie si¢ rozmawia¢ o zyciu $wigtych, a w koSciele o libacji. Tak i ja
nauczylem sig, ze paczka skonfiskowanych papierosow kosztuje jednego lewa u nas, a sze$¢ marek w
Holandii. Czlowiek stat si¢ 1zejszy o okolo dwa tysiace marek pewnej wygranej. Kazdy w tym
autobusie miat jaki$ cel. Turcy i Cyganie jechali pracowaé na czarno, Bulgarzy — na handel i po
samochody. A ja z corka jechalismy do przyjaciot.
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Przyroda w Serbii jest pickna i do$¢ rdéznorodna. Zwracaja uwage czyste biale domy i dobrze
utrzymane drogi. Czgsto nas zatrzymywala tutejsza policja drogowa. Po krotkiej rozmowie z trzema
kierowcami i pilotka, u$miechali si¢ i jechaliSmy dalej. Przystuchujac si¢ rozmowom mozna byto
zrozumie¢, ze jest grupa ludzi, ktora podrézuje tym autokarem raz w miesiacu. To bylo wida¢ nawet
po ich znudzonych minach. Ci, ktorzy jechali po raz pierwszy odliczali dwa dni i dwie noce do
ostatniego przystanku. Juz na poczatku czulo sig ciasnotg, wigc pomyslatem sobie, ze bedzie mi
trudno w nocy zlozy¢ si¢ na siedzeniach w liter¢ L. Pierwszy dzien jako§ minal. Na jednym z
przystankéw powiedzieli nam, ze musza zatankowac paliwo, 1 ze mamy godzing na odpoczynek na
stacji. WyszliSmy z moja corka na zewnatrz i zwrdciliSmy twarze ku péznemu popotudniowemu
stoncu, ktore grzalo o tej godzinie bardziej litoSciwie. Ana zblizyla si¢ do nas, przedstawilismy si¢
sobie i zapytata nas, dokad jedziemy.

- Do Brukseli — odpowiedziatem — a ty?

Co$ mi podpowiedzialo, ze mogg zrezygnowac z tego oficjalnego tonu podczas rozmowy z nig. I to
nie byt tylko wakacyjny nastroj, ktory skracat dystans. Sa ludzie, ktorzy samym wyrazem twarzy
dadza ci do zrozumienia, zeby przej$¢ z nimi na ,,ty” w danym momencie.

- I ja jade do Brukseli. Do przyjaciot. Dobrze, Zze mi nie zarekwirowali trzech butelek strandzaskiej
rakiji, ktore im wiozg. Nie wiedziatam, co im kupi¢, a i oni nie chcieli nic innego.

- I my jedziemy do przyjaciot — powiedziala moja corka — tata zna ich bardzo dobrze, a ja pierwszy raz
jade za granicg. Oni maja corke, ktora jest troche mtodsza ode mnie.

Potem rozmowa zeszla na tematy zwigzane z pracg. Nasza nowa znajoma powiedziala nam, ze miata
bardzo ciekawe zajgcie. Byla fryzjerka i nie chciala zmienia¢ swojej pracy, z powodu Zycia za granica.
Na pytanie, czy chce si¢ uczy¢, odpowiedziata, ze nie chce. Przyjaciel proponowat jej, ze ja zapisze do
jednej z prywatnych uczelni, ale ona nie miata ochoty si¢ uczy¢. Temat si¢ nam wyczerpal, dlatego
zainteresowatem si¢ ludzmi, do ktérych jedzie.

- Moi przyjaciele sq Bulgarami i mieszkaja tam od pigciu lat — u§miechngla si¢ Ana — zaprosili mnie
do siebie, ale ja jadg rowniez na badania. Zapisali mnie juz na nie.

Po tym co ustyszatem, pomyslatem, ze sa ludzie, z ktorymi mozesz rozmawia¢ o ich chorobach, ale sa
i tacy, ktorych lepiej nie pyta¢ nawet o godzing.

- Ale to nic powaznego — zapytatem mozliwie jak najbardziej neutralnym tonem.

- Niestety.

Po co w ogole zapytalem? Idiota.

- Zostalo mi kilka lat zycia — powiedziata i znoéw si¢ usmiechneta.

Portrety arystokratow epoki baroku. Zastanawiatem sig, gdzie widziatem tg bladote. Mloda ksigzna w
dzinsowym ubraniu i o uduchowionej twarzy. ZaczgliSmy rozmawia¢ o roamingu. Ona wzigla swoj
telefon komorkowy ze soba, ale nie uruchomila sobie rozméw migdzynarodowych. Prawdopodobnie
chce sobie kupi¢ zestaw na karte¢ w Belgii. Powiedziata, Ze telefon jest prezentem od jej przyjaciela,
ale nie chciata obcigza¢ go dodatkowymi kosztami. Przyczyna bylo to, Ze niedawno sig rozstali. Skoro
czlowiek zapytal juz o chorobg, moze i zainteresowac si¢ czyms$ zwigzanym z zyciem.

- Mozesz zacza¢ od nowa z nim, wiele ludzi tak robi — powiedziatem, zapatrzony daleko za nia.

- Nie, nie mogg.

Wtedy mnie o$wiecito.

- Ile on ma lat — zapytatem, nie myslac o liscie zakazanych pytan.

- Czterdziesci i kilka — powiedziata — jest Zonaty. I bogaty.

Znoéw spojrzatem gdzie§ za horyzont i koncem oka widzialem, ze moja corka tez patrzy gdzie§ przed
siebie. Bylismy ludzmi z innej planety.

Ana strzepnela papierosa i kontynuowata tagodnie:

- On mi pokazat wspaniate zycie. Chodzilismy do najmodniejszych restauracji, jezdziliSmy na
wycieczki zagraniczne. Szczegélnie mite chwile spedzilismy we Wloszech. On byt tam z powodu
swojej pracy, a ja mu towarzyszylam i miatam bardzo duzo czasu na ogladanie budowli i zwiedzanie
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muzedw. Nigdy i nigdzie nie czutam sig¢ tak wspaniale przy filizance kawy w ulicznej kawiarni. Teraz
nie mozemy by¢ dluzej razem. I ja juz nie chcg.

Chciatem jej powiedzie¢, ze nikt nie moze w tej sprawie jej poradzié, ale si¢ wstrzymatem. Zapytalem
ja czy ma cieplejsza kurtkg. Zdziwita sig trochg, poniewaz byto goraco. Drudzy podrézni juz weszli do
autokaru, wigc i my si¢ pospieszyliSmy. Drugiego dnia i w ogéle do momentu dotarcia na miejsce, nie
rozmawialem z Ana. Widzialem ja jak pali w towarzystwie innych podroznych, u$miecha si¢
delikatnie, reagujac na dowcipy i oglada pejzaze przez wielka szybg z przodu autobusu. Inni przyjeli ja
rowniez dobrze, ale trzymali ja na dystans. Pogoda zrobita si¢ bardziej deszczowa, niebo upadto nisko.
Autostrada w Niemczech prowadzita miedzy mokrymi szerokolistnymi drzewami po obu jej stronach.
Pod wieczor mingliSmy okolice Nuremberga. Wczesnym rankiem, trzeciego dnia zajechaliSmy na
Gare de Nord w Brukseli. Przyjaciele Any, para mlodych ludzi, czekali na nia na dworcu. Dali jej
ubranie, poniewaz drzala od wilgotnego i1 zimnego powietrza w krotkiej letniej kurtce ze skory. Potem
cata trojka zgingla pomigdzy zaparkowanymi gesto samochodami i kioskami z gazetami, papierosami i
wszelkimi upominkami. Z daleko bylo wida¢ tylko krotkie i proste wilosy, ktére byly widoczne,
pomimo ttumu na ulicy. Gorliwe miasto pracowato od wczesnych godzin rannych. Pracowato rowniez
dla pewnej zagranicznej ksigzne;j.

TEUMACZENIA

56



Ba{IKkaHHNIkeq

PRZEKEADY NA JEZYKI SEOWIANSKIE

Walt Whitman w tltumaczeniu chorwackich poetéow

ZAR SI OD MENE TRAZILA SLATKE STIHOVE

Zar si od mene trazila slatke stihove?

Zar ti se ¢ini da je ovo, $to do sada pjevah,
toliko tesko slijediti i teSko razumjeti?
Zato $to ni dosad nisam pjevao
da me ti slijedi$ i razumije$-nec¢u ni sada;

Sto su, uostalom, takvima kao ti, pjesnici k'o ja?
-ostavi zato moja djela,

I uljujkuj se onim §to mozes razumjeti;

Jer ja nikog ne uljujkujem-

i ti me nikada neée$ razumjeti.

(Antun Soljan)

PJESMA O MENI

Ja svetkujem samoga sebe i pjevam samoga sebe,
a Sto ja sebi dopuStam, morate i vi sebi dopustiti,
jer svaki atom koji pripada meni, pripada takoder i tebi.
Ja plandujem i pozivam svoju dusu u goste.
Ja lezim 1 lagodno tra¢im vrijeme promatrajuci vlat ljetne trave.
Moj jezik, svaki atom moje krvi, stvoren je od ovoga
tla, ovoga zraka,

roden sam ovdje od roditelja rodenih ovdje od roditelja
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isto tako, a i njihovi roditelji isto tako;
ja sada, u mladosti od trideset i sedam godina, u
potpunome zdravlju poc¢injem u nadi, da ne¢u
prestati do smrti.

Vjeroispovjesti i Skole jo§ neodlu¢ne povuku se ucas,
ocijenjene na svoju pravu cijenu, al se nikada ne zaboravljaju.
Primam u goste i dobro i zlo; ja dopustam da govori uz
ma kakvu pogibelj priroda bez smetnje s

izvornom, iskonskom energijom.

(T.Ujevié)

OPTUZUJU ME CUJEM

Optuzuju me cujem , da trazim uniStenje ustanova,
Ali ja zapravo nisam niti za, niti protiv ustanova
(Zaista, §to ja imam zajednicko s njima?

i Sto bih imao da se oni uniste?)

Samo, osnovat ¢u u Mannahatti i u svakom gradu
ovih Drzava,
duboko u kopnu i na obali morskoj,
Na poljima i u Sumama, iznad svake kobilice broda
malog ili velikog, Sto morima plovi,
Bez uredskih zgrada, bez pravila, bez odbornika
1 bez ikakvih obrazloZenja

Ustanovu drage ljubavi prijatelja.

(Slamnig)
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OBICNOJ PROSTITUTKI

Budi sabrana-sa mnom moze$ biti mirna-ja sam
Walt Whitman,liberalan i vedar kao priroda.
Dok te sunce ne izop¢i,ni ja te necu izopditi.
Dok vode ti ne uskrate blistanje i listovi Sustanje.
Moja djevojko,ja ugovaram s tobom sastanak
1 obavezujem te,da ucini§ pripreme,da budes vrijedna mene
I obavezujem te da budes strpljiva i savrsena,dok ja ne dodem.
Do tada ja te pozdravljam znacajnim pogledom,
da me ne zaboravis.

(Slamming-Soljan)

JASNA PONOC

Ovo je tvoj sat, o duso, tvoj slobodni let u stanje bez
rijeci,
daleko od knjiga, daleko od umjetnosti, posto je dan
ugasen, rad savrSen. Te se ti potpuno uzdizes,
Sutljiva, zadubljena, misle¢i o predmetima koje najvise volis:

a to su: no¢, spavanje, smrt i zvijezde.

(T.Ujevié)
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O KAPETANE! MOJ KAPETANE!

O kapetane! Moj kapetane! Strasna je plovidba svrsila!
Pobijedismo! Najgora oluja nije nam broda skrsila,
Luka je blizu, zvona ¢ujem, klicanje ljudi i trk,
Dok o¢i prate ¢vrsti nas brod, $to pristaje smion i mrk!
Ali o srce! srce! Srce!

Na palubi je moj kapetan,

U svojoj rujnoj krvi lezi,

Mrtav i ledan.

O kapetane! Moj kapetane! Ustaj! Cuj: zvona biju!
Ustaj! Za tebe trube jece i zastave se viju,
Za tebe vijenci, cvijeée, i ljudi Sto se sticu
Na molo hrpimice. Slusaj! To tebi zeljno klicu.
O kapetane! Oce!

Ko u snu nekom gledam

U narucju mi ovdje lezi§

Mrtav i ledan.

Usne su mu blijede, mirne, kapetan samo Suti,
Bezvoljno bilo mu stoji, ruke mi ne ¢uti.
Usidrio se brod na$, dovrSen nas je put,

S plovidbe strasne vratismo se, cilj je postignut.
Kliknite obale! Zvonite zvona!
A ja- sjetan i bijedan
Palubom Setam, gdje lezi kapetan,

Mrtav i ledan.
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